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एक नगर में माटिन नाम का एक मोची रहा करता था। नीचे के तल्‍्ले 
में एक तग कोठरी उसकी थी। वहाँ से खिडकी की राह सडक साफ 
नजर आती जहाँ आने-जाने वालो के चेहरे तो नही, पर पैर दिखाई 
दिया करते थे । मार्थ्न लोगो के जतो से ही उतको पहचानने का आदी 
हो गया था | क्योकि वहाँ एक मुद्दत से रहता था और बहुतैरे लोगो को 
जानता था। पास-पडोस में शायद कोई जोडा जूता होगा जो उसके हाथो न 
निकला हो । सो खिडकी की राह वह अपना ही काम देखा करता । 
कुछ जोडियो मे उसने तला बेठाया था तो कुछ में और मरम्मत की थी। 
कुछ ऐसे भी होते कि पूरे के पूरे उसीके बनाये हुए । काम की मार्टिव 
को कमी नही थी, क्योकि काम वह सचाई से करता था | माल अच्छा 
लगाता और दाम भी वाजिब से ज्यादा नही लेता था । बडी बात यह 
थी कि वह बचन का पक्‍का था । जिस दिन की माँग होती अगर उस 
दिन पूरा करके दे सकता तो वह काम ले लेता था, नहीं तो साफ कह 
देता था | वादे करके झुठलाता नहीं था। इसलिए आस-पास सरताम 
था और काम की उसके पास कभी कमी नही होती थी । 

यो तो आदमी वह नेक था और नीति की राह उसने कभी नहीं 
छोडी । लेकिन उमर ज्यादह होने पर वह और भी आत्मा की भलाई 
की और ईइवर की बाते सोचने लग गया था | अपना निजी काम शुरू 
करने का वक्‍त आने से पहले ही, यावी जब वह दूसरे के यहाँ मजूरी पर 
काम किया करता था, तभी उसकी स्त्री का देहान्त हो गया था । पीछे 
एक तीन बरस का बच्चा वह छोड गईं थी | बालक तो और भी हुए थे, 
पर छुटपन में ही सब जाते रहे थे । पहले तो मान ने सोचा कि बच्चे 
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को देहात में बहन के यहाँ भेज दूं। पर, फिर बारूक को पास से हटाने 
की उसका जी नही हुआ । “वहाँ दूसरे के घर वालक को जाने क्या भग- 
तना पडे, क्या नहीं । इससे चछो अपने पास ही जो रहदे दूं ।' 

सो मार्टिन नोकरी छोड, घर किराए ले, बच्चे के साथ वही रहने 
और अपना काम करने लगा । पर वालक का सुख उसकी किस्मत में न 
लिखा था | वालक बारह बरस का हो चला था और उम्मीद बँघने लगी 
थी कि वाप के काम में अब कुछ सहाई होने छंगेगा । कि तभी आया 
बुखार, हफ्ते भर रहा होगा, और बालक उसमें चल वसा । माटिन ने 
बच्चे को दफवाया, लेकिन मन में उसके ऐसा दुख समा गया, ऐसा दुख 
कि ईश्वर तक को कोसने को जी होता था । दुख में वार-बार वह कहता 
कि हे भगवान, मुझे भी उठा लो । तुम कैसे हो कि मेरा इकलौता, नन्‍ही- 
सी उमर का जो मेरे प्यार का बच्चा था, उसे तो तुमने उठा लिया और 
मझ बढे को छोड दिया !' सो इस करनी पर जैसे उसने हुठ ठान कर 
परमात्मा को अपने से विसार दिया । 

एक दिन उसी के गाँव के एक बृजर्ग, जो घर छोड पिछले आठ 
बरस से तीरथ-तीरथ घम रहे थे, यात्रा की राह में मादिन के पास 
आये । मादिन ने अपने दिल का घाव उनके आगे खोल दिया और सब 
दुख कह सुनाया । बोला--'अब भाई, मुझे जीने की भी चाह नही रह गई 
है । बस भगवान्‌ करे मे जल्दी यहाँ से उठ जाऊ। तुम्ही कहो जग में 
अब कौन भास मुझे बाकी हैं ?” 

उन वृद्ध यात्री ने कहा--“एऐसी बात मुँह से नहीं कहते, मार्टिन । 
ईश्वर की लीला भला हम क्या जाने | कोई हमारा चाहा यहाँ थोडे ही 
होता है । ईश्वर की मर्जी ही चलती है । उनकी ऐसी ही मर्जी है कि 
बच्चा चला जाय और तुम जीओ, तो इसी में कोई भलाई होगी । ओर 
जो निराशा की वात करते हो सो वजह यह है कि तुम बस अपने ही सुख 
के लिए रहना चाहते हो । 

मार्थिन ने पूछा---“नही तो भला किसके लिए रहना चाहिए 7” 

वृद्ध ने कहा--- ईश्वर के लिए, मार्टित | उसने हमे जीवन दिया । 
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सो उसीके लिए हमे रहना चाहिए। उसके निमित्त रहना सीखे,'जाओं, 
कि फिर कोई क्लेश भी न रहे । फिर सब सहल हो जाय । गज 

सुनकर मार्टित कुछ देर चुप रहा। फिर बोला--'पर ईश्वर के लिए 
रहना कैसे होगा ?” 

व्रद्ध ने उत्तर दिया---' सन्त लोगो के चरित से पता रूग सकता है 
कि ईश्वर के लिए जीने का भाव क्‍या है । अच्छा तुम बाँच तो सकते 
हो न । तो इजील की एक पोथी ले आना । उसे पढना । उसमे सब लिखा 
हैं । उससे पता लग जायगा कि ईश्वर की मर्जी के अनुसार रहना कसा 
हीता है ।” | 

यह बचन माथ्िनि के मन में बस गये । उसी दिन वह गया और बडे 
छापे की इजीहू की पोथी ले आया और बाँचना शुरू कर दिया । 

पहले विचार था कि छुट्टी के द्विन सातवे रोज पढा करूँगा । लेकिन 
एक बेर पढना शुरू किया कि उसका मन बडा हल्का मालूम हुआ । सो 


" वह रोज़-रोज पढने लूगा | कभी तो पढने में इतना दत्तचित्त हो जाता 


कि लालटेन की वत्ती धीमी पडते-पडते बुझ्ल तक जाती, तब कही पोथी 
हाथ से छटठती। देर रात तक पढता रहता । और जितना पढता उसे साफ 
दीखता कि ईश्वर की आदमी से क्‍या चाहना हैं और ईश्वर में होकर 
आदमी को कंसे जीवन बित्ताना चाहिए । उसका दिल खूब हलका हो 
गया था | पहले रात को जब सोने लेटता तो मन पर बहुत बोझ मालूम 
हुआ करता था। बच्चे! की याद करके वह बडा शोक मानता था | 
लेकिन अब वह वार-बार हल्के चित्त से यही कहता कि हे भगवान, तू 
ही है | तू ही जगदाधार है । तेरा ही चाहा हो । 

उस समय से मार्टिन की सारी जिन्दगी बदल गई । पहले चाय पिया 
करता था और कभी-कभी दारू भी ले लेता था | पहले कभी ऐसा भी 
हो गया है कि किसी साथी के साथ जरा ज्यादा चढा आये और आकर 
वाही-तवाही बकने लगे और खरी-खोटी कहने छगे | लेकिन अब यह सब 
बात जाती रही | जीवन में उसके अब शान्ति आ गई और आनन्द 
रहते लगा । सबेरे वह अपने काम पर दबेंठ जाता और दिनभर काम 
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करने के बाद साँस हुई कि दिया लिया और इजीर की पोधी खोल 
बाँचने बैठ गया । जितना पढता उत्तनी ही उसकी बुद्धि साफ होती और 
मन खुलकर प्रसन्न होता हुआ मालम होता । 

एक वार ऐसा हुआ कि इजील की पुस्तक लेकर माध्नि रात बहुत 
देर तक बैठा रह गया । सत ल्यूक की कथनी वह पढ रहा था | छठे 
अध्याय में उसने वाँचा -- 

“जो तुझे एक गाल पर मारे, तू दूसरा भी उसके आगे कर दे । जो 
कोट उतारना चाहे, कुरता भी उसे सौप दे । जो माँगे सबको दे । और 
जो ले जाय उससे तू वापिस कुछ न माँग । और जो तू चाहता हैं कि 
ऐसे लोग तुझसे बरते, वैसे ही तू उनसे वरत । 

फिर वह प्रसग उसने पढा जहाँ प्रभु मसीह कहते हैं -- 

“तुम 'प्रभ' 'प्रभ' तो मुझे कहते हो। पर मेरा कहा करते नही ही। 
जो मेरे पास आता है, मेरा कहा सुनता हैं और सुना करता है, वह उस 
आदमी के समान हुँ जिसने गहरे खोद अपने मकान की नीव चट्टान पर 
जमाई है । बाढ आईं और लहरे टकरा-टकरा कर हार गईं, पर मकान 
नही हिला । क्योकि नीव चद्वान पर खडी थी । पर जो सुनता है और 
करता नही, वह उस आदमी के समान है जिसने धरती प॑ मकान खडा 
किया, पर बुतियाद न दी | आई पावी की बाढ, और टकराना था कि 
मकान ढह गिरा । उसका सब डूब गया, कुछ बाकी न रहा । 

मार्टिन ने ये बचन पढे तो मन भीतर से गदगद्‌ हो गया । आँख से 
ऐसक उतार उसने पोथी पर रख दी और माथे पर अगुली देकर उस 
कथन पर वह गहरा सोच करने रूगा । उन बचनो से वह अपने जीवन 
की तोल-परख कर रहा था । 

अपने से ही वह पूछने रूगा कि अब मेरा मकान चट्टान पर है कि रेत पर 

खडा है । चट्टान पर है तो ठीक है । पर यहाँ इकले में बैठे तो सब सहा-दुरुस्त 
मालम होता है। जैसे ईश्वर की मर्जी के मुताबिक ही में चल रहा हू । 
लेकिन आँख झपकी कि मन में विकार हो आता है | तो भी जतन मुझ 
छोडना नहो चाहिए, जतन में ही आनर्द है। है भगवान, तुम् ही मालिक हो । 
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यह सब विचार कर वह फिर सोने को हुआ । पर पोधी उससे "नहीं: 
छटती थी । सो फिर वह सातवा अध्याय बाँचने लगा। वहाँ जहाँ कि 
सौ-बरस का बूढा प्रभु के पास आता है और विधवा के पुत्र का जिक्र 
है और सन्त जॉन के शिष्य लोग मिलते है । पढते-पढते फिर वह जगह 
आई जहाँ एक धनी-मानी ईशू मसीह को अपने घर भोजन देते हें । फिर 
वह स्थल कि जहाँ एक पापिनी ऑसुओ से उनके चरण पखारती और केशो 
से उन्हे पोछती है। उस समय प्रभू उसका पक्ष लेते और उसे आगीष भौर 
थाशा देते हे | पुस्तक का चवालीसवाँ वन्‍्ध आया और माठित ने पढा--- 

“तब प्रभ्‌ उस स्त्री की ओर होकर साइमन से बोले---इस स्त्री को 
देखो । में तुम्हारे घर अतिथि हूँ पर तुमने मेरे परों पर पानी नही 
दिया । और यह है कि अपने ऑसुओ से इसने मेरे पर धोये हे और 
केशो से उन्हे पोछा है | तुम मुझसे बचे हो और जबसे मे आया हूँ, यह 
मेरे पेरो को ही चूमती रही है । तुमने मेरे सिर पर भी तेल नही दिया, 
और यह है कि मेरे पाँव स्नेह से भिगोती रही है--- “ 

ये शब्द पढते-पढते माटिन सोचने लगा--“'उसने पैरो पर पानी नही 
दिया, उन्हें छूने से बचा । सिर को तेल नही दिया “ मा््िनि ने ऐनक 
उतार वही पोथी पर रखदी और सोच में डूब गया । 

“बह आदमी मेरी तरह का रहा होगा । अपनी-ही-अपनी सोचता होगा । 


* कंसे खुद अच्छा खा लेना और आराम से रह लेना । वस, अपना ही सोच, 


मेहमान की चिन्ता नही | कुल अपना ही अपना उसे खयाल था। मेह- 
मान की तनिक परवाह नही थी । और कौन मेहमान ” स्वये भगवान्‌ । 
जो कही वह मेरे यहाँ पधार जॉय तो क्या मे भी वैसा ही करूँ ?” 

उस समय दोनो वाह चौकी पर डाल उसी पर मा्थ्नि ने अपना सिर 
टेक दिया । ऐसे बेठे-बैंठे जाने फिर कब उसे दीद आ गई । 

कि इतने में जेसे विलकुल कान के पास से बडे सूक्ष्म सुर में किसी 
ने कहा---“माटिन ! ” 

मार्टिन मानों नीद से चौक कर उठा । बोला---'कौन है ?” मूडकर 
दरवाजे के वाहर झाका, पर कोई न था। उसने फिर पुकार दी । पुकार 
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के जवाब में उसे साफ-साफ सुनाई दिया । “माटिन, कल गली पर ध्यान 
रखना । में आऊंँगा ।” 

अब माटिन उठा । खडा होगया, आखे मली । समझ नही सका कि 
उसने ये शब्द जागते में सुने थे, कि सपने मे । फिर उसने दिया बुझा 
दिया और सो गया । 

अगले दिन तडका फूटने से पहले ही वह उठा और भजन-प्रा्थना 
कर, आग जला, अगीठी पर खाना चढा दिया | फिर अपनी खिडकी के 
तले आकर काम में जुट गया । काम करते-करते रात की वात सोचने 
लगा । कभी तो उसे मालूम होत। कि वहु सब सपना था। कभी जान 
पड़ता कि सचमुच की ही आवाज उसने सुती थी। सोचा कि ऐसी बाते 
पहले भी तो घटती रही हें । 

खिडकी के तले बैठा, रह-रह कर, वह सडक पर देखने लगता था ! 
काम से ज्यादा उसे किसीके आने का ध्यान था। अनपहचाने जूते गली 
पर चलते देखता तो झाक उठता कि उनका पहनने वाला जाने कौन हैं । 
इस तरह एक झल्लीवाला नये चमचमाते जूतो में उघर को निकला । 
फिर एक कहार गया । इतने में एक पुराना सिपाही, जिसने पुराने राजा 
का राज देखा था, उस गली में आया | हाथ में उसके फावडा था । जूतो 
से माठिन उसे पहचान गया । पुरानी चाल के घिसे-से जूते थे। पहनने 
वाले का नाम स्टेपान था । एक पडौसी लालाजी के घर में वह रहता था 
और उनका कुछ काम-धाम निवाह दिया करता था । यही झाड -सफाई 
वगैरह कर देना। दया-भाव से लाला ने उसे रक्खा हुआ था। वहीं 
स्टेपान गली मे आकर झाड से बर्फ हटाने लग गया था। रात बर्फ खूब 
पडी थी और जमा होगई थी । माधिन ने उसे एक निगाह देखा | कुछ 
देखते रह कर फिर नीचे सिर डाल अपने काम में लग गया । 

मन ही मन वह हस आया । बोला--'में भी उमर से बुढा गया हें, 
नही तो क्‍या । देखो कि में भी कैसा बहकने लगा हूँ । आया तो स्टेपान हैं 
गली साफ करने, और मुझे सूझा कि मसीह प्रभू ही आ गये हैं हे न 
बात कि में सठिया गया हूँ ! ” 
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लेकिन कुछ टाके भरे होगे कि खिडकी की राह वह फिर बाहर देख 
उठा । देखा कि फावडा जरा टेक कर दीवार का सहारा ले स्टेपान या 
तो सुस्ता रहा है या फिर जरा गरम होने के लिए सास ले रहा हूँ । स्टे- 
पान की उमर काफी थी । कमर झुक चली थी भौर देह में कस बहुत 
नही रहा था । बरफ हटाने के लायक भी दम नहीं था। वह हाप-सा 
रहा था । 

माटिन ने सोचा--““वुलाकर में उसे चाय को पूछ तो कंसा ! चाय 
बनी हुई हैं ही ।” 

सो, आरी को वही जूते मे उडसा छोड, खडे होकर झटपट चाय की 
सब तैयारी कर डालने लगा । फिर खिडकी के पास जाकर थपथपा कर 
स्टेपान को इशारा किया। स्टेपान सुनकर खिडकी पर आया । मार्टिन 
ने उसे अन्दर बुलाया और खुद बढ़कर दरवाजा खोछ दिया। बोला--- 
“आओ, थोडा गरमा न लो | तुम्हे ठण्ड लग रही मालम होती हैं। 

स्टेपान बोला--'“भगवान तुम्हारा भला करे। हा, मेरी देह मे सरदी 
बैठ गई है और जोड दर्द करते है ।” 

कहकर स्टेपान अन्दर आया और देह की वरफ द्वार के बाहर ही 
झाड दी। फिर यह सोचकर कि कही फर्श पर निद्ञान न पड़े वह 
वाहर ही पर पोछने लूगा । इसमें देह उसकी मृहिकल से सँमली रह सकी 
और वह गिरते-गिरते बचा । 

माटित बोला--''रहने दो, रहने भी दो । फर्श झड जायगा । सफाई 
तो रोज होती ही हैं। कोई बात नहीं भाई आ जाओ।। बेठो, लो 
चाय पियो ।* 

दो गिलास भर कर एक मार्टिन ने स्टेपान के आगे सरका दिया 
ओर रकावी में डाल कर दूसरे में से खूद पीने लगा । 

स्टेपान ने अपना गिलास खत्म कर औधा रख दिया । वह चाय के 
लिए बहुत धन्यवाद देने रूगा । लेकिन प्रकट था कि और भी एक गिलास 
मिल जाय तो बरी बात न होगी । 

माटिन ने गिलास भरते हुए कहा---''एक और लो, अरे, लो भी । 
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कहकर साथ ही उसने अपना भी गिलास भर लिया। पर पीता 
जाता था और रह-रह कर माधित सडक की तरफ देखता जाता था । 

अतिथि ने पूछा---“क्या किसीकी वाट जोहते हो ?” 

“वाट ? भई, क्‍या वताऊँ। कहते छाज आती हैं । सच पूछो तो 
इतजार तो नही है, पर रात एक आवाज सुनी थी जो मन से दूर नहीं 
होती है । वह सचम्‌च कोई था, या सपना था, कह नहीं सकता | करू 
रात की बात हूँ कि में धर्म-पुस्तक इजील वाच रहा था। उसमे प्रभ॒ 
ईसा का वर्णन हैँ त कि कैसे उन्होंने दुख उठाए और किस भाति इस 
धरती पर वह प्रेम और भक्‍ती से रहे । सो तुमने भी जलूर सुना होगा ।” 

स्टेपान ने कहा--“सुना तो मेने है। पर में अपढ आदमी हूँ और 
समझता-बूझता कम हूँ ।” 

“तो सुनो भाई | उनके जीवन के विपषे की बात है | में पढ रहा 
था। पढते-पढते वह प्रसंग आया जहा मसीह एक धनवान आदमी के 
यहा जाते हैं । वह धनी आदमी मन से उनकी आवभगत नही करता । 
अब तुम्हे म॑ क्‍या कह । में सोचने छगा कि उस आदमी ने उनका पूरा 
आदर कैसे नही किया । मेंने सोचा कि कही में होता तो जाने क्‍या न 
करता । पर देखो कि उस आदमी ने मामूली भी कुछ नही किया । इसी 
तरह की बात सोचते-सोचते मुझे नीद आगईं । फिर एकाएक जो जागकर 
उठा तो ऐसा लगा कि कोई मुझे नाम लेकर धीमे से कह रहा हैँ कि 
देखना, इतजार में रहना, में कल आऊँगा । ऐसा दो वार हुआ । सच कहें 
तो भाई, वह बात मेरे मन में बैठ गई | यो तो मुझे खुद शरम आरही 
है, पर क्या बताऊँ, मन में आस लगी ही है कि खुद भगवान्‌ कही न 
आते हो /” 

स्टेपान सुनकर चूप रहा, और सिर हिला दिया । फिर गिलास को 
चाय खत्म कर गिलास को अछूग रख दिया । लेकिन मार्टिन ने सीधा कर 
फिर उसे चाय से भर दिया । 

“लो लो भाई | पीओ भी । हा, में सोच रहा था कि इस पृथ्वी 
पर मसीह प्रभु कैसे रहते थे। नफरत किसीको नहीं करते थे और 
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मामली-से-मामली लोगो के बीच मिल-जलूकर रहते थे । साथी उनके 
साधारण जन थे और हम जैसे अधम और पापी लोगो को उन्होंने गरण 
देकर उठाया था | उन्होंने कहा कि जो तनेगा उसका सिर नीचा हीगा । 
सो जो झूकेगा वही उठेगा । उन्होने कहा, तुम मुझे बडा कहते हो । और 
में हूँ कि तुम्हारे पर धोऊगा | कहा, कि सबसे आगे वही गिना जायगा 
जो सबसे पीछे रहकर सेवा जानेगा | क्योकि जो दीन है और दयावान 
है ओर प्रीत रखते है, वही धनी हे । 

स्टेपान सुनते-सुनते अपनी चाय भूल गया | बुड़ढा आदमी था भर 
जल्दी उसे आसू आ जाते थे। सो वहा बेठे-बेठे भगवद्‌-बाची सुनकर 
उसके दोनों गालो पर आसू ढलकने लगे । 

मादिन ने कहा--“लो, लो । यही और 

लेकिन स्टेपान ने माफी मागी, धन्यवाद दिया, और गिलास को 
अलग कर उठ खडा हुआ । 

“तुम्हारा मझपर बडा अहसान हुआ, मादिनि | तुमने मेरे तन और 
मन दोनो को खुराक दी है और सुख पहुँचाया है ।” 

माटिन बोला---कब तो अतिथि मिलते है । भाई, फिर भी इधर 
आया करना । मुझे बडी खुशी होगी ।* 

स्टेपान चला गया । उसके बाद बाकी बची चाय माटित ने निवटाई, 
फैला सामान सगवाया, और काम पर आ बैठा । 

बेठकर वही आरी से जूते के तले की सीवन ठीक करने लगा । तला 
सीता जाता था और खिडकी से बाहर देखता जाता था । ईशू की तस्वीर 
उसके मन मे थी और उन्हीकी करनी और कथनी की याद से उसका 
अत करण भरा था । 

इतने में दो सिपाही उधर से निकले । एक सरकारी जोडी पहने थे । 
दूसरे के परो में देसी जते थे । फिर पडौस के एक मकान-मालिक निकले 
जिनका बढिया कामदार जोडा था । फिर एक झावा लिये नानवाई उधर 
से गुजरा । ऐसे बहुतेरे लोग चलते हुए गये । वाद एक स्त्री आई जिसके 
परो में देहाती जूतिया थी। वह खिडकी के सामने से तो गजरी, लेकिन 
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आगे दीवार के पास जाते-जाते रक गईं। मार्थिन ने खिड़की में से उसे 
देखा । वह इधर के लिए अनजान मालम होती थी । कपडे मामूली थे 
और गोद मे बच्चा था। दीवार के पास वह हवा को पीठ देकर खडी 
होगई थी । बच्चे को हवा की जीत से बचाने को वह उसे बार-बार ढकने 
का जतन करने रूगी । लेकिन उढाने को कपडा उसके पास नहीं के वरा- 
बर था । इन जाडे के दिनो में गरमी के-से कपडे वह पहने थी | ये भी 
झीने और फटे थे। खिडकी मे से मा्टित ने बच्चे' का रोना सुत्ता। स्त्री उसे 
सना-मनाकर चुप करना चाहती थी और वह चुप नही होता था। माट्वि 
उठा और द्वार से बाहर जाकर बोला--“सुनना माई | इधर सुनो [” 
स्‍त्री सुनकर मूडी । 

“बहा सर्दी खले में बच्चे को छेकर क्यो खडी हो ” अन्दर आजाओ 
यहा बच्चे को ठीक तरह उढा भी लेना | इधर आओ, इधर । 

एक बुडढा आदमी, नाक पर ऐनवक चढाये इस तरह उसे बुला रहा 
है, यह देखकर स्त्री को अचरज हुआ । लेकिन वह चलती आई। 

साथ-साथ दोनो अन्दर आये और कमरे में पहुँचे । वहा मार्टिन ने 
हाथ से बताकर कहा--“वह खाट है, वहाँ बैठ जाओ । आग हैं ही, ज़रा 
गरमा लो और बच्चे को भी दूध पिला लो । 

“दूध मेरे कहाँ है। सबेरे से मेने कुछ खाया नही है ।” यह कहने पर 
भी बच्चे को उसने छाती से लगा ही लिया । 

माडटित ने सिर खजलाया । फिर रोटी निकाली और एक तश्तरी । 
फिर अँगीठी से उतारकर कुछ शोरबा रकावी में दे दिया। दलिये की 
पतीली भी उतारी, लेकिन वह अभी हुआ नहीं था। सो बस रोटी-रसा 
ही सामने कर दिया । 

“लो, बैठजाओ और शुरू करो । बच्चा छाओ मुझे दो। देखती क्या 
हो, बच्चे क्या मुझे हुए नही है ? देखलेना, में बच्चों को खूब मना 
लेता है । 

स्त्री बैठकर खाने लगी । मार्टिन ने बच्चे को बिछौने पर लिटा दिया 
और खुद बैठ गया । वह तरह-तरह से बच्चे को बहलान छगा। कभी 
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कैसी आवाज़ निकालता और कभी कुछ बोली बोलता । लेकिन दाँत थे 
नही और आवाज उससे ठीक नही निकलती थी । सो वच्चे का रोना 
जारी रहा । तब उँगली दे-देकर वह बच्चे को गृदगुदाने लगा | फिर एक 
खेल किया । उँगली सीधी बच्चे के मृह तक ले जाता, फिर चट से खीच 
लेता । यह उसने बार-बार किया, पर उँगली बालक को मह में नहीं 
लेने दी । क्योकि उंगली वह काम से तमाम काली हो रही थी । मोम- 
वोम जाने क्‍या उसमें लगा था। बच्चा पहले तो इस उँगली के खेल को 
ध्यान से देखने लगा और चुप हो गया । फिर तो एकदम वह हँस पडा । 
मार्टिन यह देख बडा ही खुश हुआ । 

स्‍त्री बैठी खाती जाती थी और बतलाती जाती थी कि कौन हूँ ओर 
क्यो ऐसी हालत मे हूँ । 

बोली-''मेरे आदमी की सिपाही की नौकरी थी । फिर कोई आठ 
महीने हुए जाने उन्हें कहाँ भेजा गया | तब से कुछ ख़बर उनकी नहीं 
मिली । उसके बाद मेने रोटी पकाने की नौकरी करली । रोटी बनाती थी । 
लेकिन यह बालक होने को हुआ तो मुझे उन्होने काम से हटा दिया। 
तीन महीने से में भटक रही हूँ कि कोई नौकरी मिल जाय । जो पास 
था, पेट के अर्थ सब बेच चुकी । अब कौडी नही रह गईं है। सोचा, में 
धाय बन जाऊँ | लेकिन कोई मुझे रखने को राजी नही हुआ । कहते थे 
कि में बहुत दुबली और दुखिया दीखती हूँ, सो दूध क्या उतरेगा। में यहाँ 
एक लालाइन की बात पर आई थी। वहाँ हमारे गाँव की एक नोकरनी है। 
उन्होने मुझे रखने को कहा था। में समझती थी कि सब ठोक-ठाक हैँ । पर 
वहा गई तो कहा कि अगले हफ्ते तक हमे फूर्सत नही है, फिर आना । वह 
दूर जगह थी, और आते-जाते मेरा दम हार गया है| बच्चा विचारा भूखा 
है, देखो कैसी आँखे हो गई है । भाग्य की बात हैँ कि वह तो मकान की 
मालकिन दयाल्‌ है, भाडा नही लेती | नही तो, मेरा ठोर-ठिकाना न था।” 

मार्टिन ने सुतकर सास भरी । पुछा--'कोई गर्म कपडा पास नही है ? 

वोली--“गर्म कपडा कहाँ से हो । अभी कल ही छ आने में अपना 
चदरा बेचकर चुकी हूँ । 
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इतना कहकर स्त्री वढी और बच्चे को गोद में लेलिया। माध्नि 
खडा हो गया ओर अपने कपडो मे खोज-छान करने लगा। आख़िर एक 
बडा गर्म चोगा उसने निकाला । कहा--“यह लो । चीज़ तो फटी पुरानी 
है, पर चलो बच्चे के कुछ काम तो आ ही जायगी 

स्‍त्री ने उस चोगे को देखा । फिर उस दयावान बृढे की तरफ आख 
उठाई । फिर चोगे को हाथ मे लेते-लेते वह रो पडी । 

मादित ने मुडकर खाट के नीचे झुककर वहाँ से एक छोटा-सा वक्‍स 
निकाला । उसे चीज़-बस्त से खाली किया और सामने कर दिया । 

स्‍त्री बोली--““भगवान्‌ तुम्हारा भला करे, बाबा । सचम्‌च इंद्वर ने 
ही मुझे इधर भेज दिया । नही तो बच्चा ठिठर कर मर चुका होता । 
चली में तब सर्दी इतनी नही थी। अब तो कैसी गजब की ठडी बयार चल 
रही है । जरूर यह ईश्वर की करनी हे कि तुमने खिड़की से वाहर झाका 
और मुझ गरीबिनी पर दया की ।” 

मार्टिन मुस्कराया । बोला--“यह सच बात है । उसीने मुझे आज 
इधर देखने को कृहा था | कोई यह सयोग ही नही हे कि मेने तुम्हे देखा ।” 

यह कहकर माटिन ने उसे अपनी सपने की वात सुनाई। बताया कि 
कैसे ईश्वर की वाणी हुई थी कि इन्तजार करना, में आऊंगा | 

स्‍त्री बोली--. कौन जाने ? ईइवर क्या नहीं कर सकता ।” बह उठी 
और अपने बच्चे को चारो ओर से ढकते हुए चोगा कन्धो पर डाल लिया। 
तव झुककर मार्टिन कौ फिर एक वार धन्यवाद दिया । 

“प्रभु के नाम पर--यह लो ।* 

माटिन ने कहा और चदरा गिरवी से छडाने के लिए छ आने स्त्री 
के हाथ में थमा दिये। स्त्री ने ईशू प्रभु को स्मरण किया । माटित ने 
भी प्रभु का नाम लिया और फिर उसे बाहर पहुँचा आया । 

स्त्री के चले जाने पर माट्नि ने देगवी उतार कुछ खाया-पीया, 
वबासन-वस्त सभाल कर रख दिए और फिर काम करने बेठ गया । वह 
बैठा रहा, बैठा रहा, और काम करता रहा | लेकिंगत खिडकी को नहीं 
भूला । छाया कोई खिडकी पर पडती, कि हर बार वह तुरन्त निगाह 
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करता कि देखू, कौन जा रहा हैँ | उनमे कुछ जान के छोग निकले तो 
कुछ अनपहचाने भी । पर कोई खास नजर नही आया । 

थोडी देर बाद एक सेववाली सन्नी को माटिन ने ठीक अपनी खिंडको 
के सामने रुकते देखा | टोकनी वह एक बडी लिये थी, लेकिन सेव उसमे 
बहत नही रह गये दीखते थे । साफ था कि वह बहुत कुछ उसमे से बेच 
चुकी हैं। उसकी कमर पर एक बोरा था जिसमें छिपटिया भरी थी । उसे 
वह घर ले जा रही थी । कही इमारत की मदद लगी होगी, सो वही 
से बटोर कर लाईं होगी । बोरा उसे चुभ आया था और एक कमन्धे से 
दूसरे पर उसे बदलना चाहती थी । सो बोरे को उसने रस्ते के एक और 
रख दिया और टोकरी को किसी खभे से टिका विया। फिर बोरे की 
छिपटियो को हलहलाने लगी | लेकिन तभी फटीसी टोपी भोढे एक 
लडका उधर दौडा और टोकरी से एक सेव ले भागने को हुआ | पर 
वृढिया ने देख लिया और मूडकर चट से उसकी वाह पकड ली । लडके 
ने बहुतेरी खीचातानी को कि छुट जाय, लेकिन बृढिया। ने अपने हाथ 
जमाये रक्‍्खे । टोपी वालक की उतार कर फंक दी और उसे वालो से 
पृकंडकर झझोडने लूगी। लूडका चिल्लाया, जिसपर बृढिया और घिक्कार 
“उठी । यह देख मार्टिन ने हाथ की आरी उडसी भी नही, कि हाथसे उसे वही 
डाल झट से दरवाजे के वाहर आगया । जल्दी में ऐनक भी छूटी । लड- 
खंडाते पैरो वह सीढी उतर और दौड सडक पर आ खडा हुआ । बृढिया 
लडके के वाल झझोट रही थी और गालिया दे रही थी । कहती थी--- 
“तुझे पुलिस में दूगी । छडका छुटने को मचल रहा था । चिल्ला रहा था 
कि मेने कुछ नही लिया, मुझे क्यो मार रही हो ” मुझे छोड दो ।” 
माटिन ने आकर उन्हे अलग कर दिया | लडके को हाथ से लेकर 
कहा--“जाने दो, माई । भगवान्‌ के लिए उसे अब माफ कर दो ।” 
“अजी, में उसे दिखा दूँगी । जिससे साल-एक याद तो रक्खे | बदमाश 
को थाने ले जाऊँगी | ” 
माटिन बृढिया को निहोरने लूगा । 
“जाने दो,माई। फिर ऐसा नही करेगा। भगवान्‌ के लिए उसे जाने दो ।” 
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वुढिया ने लडके को छोड दिया। छडका भाग जाने को हुआ | 
लेकिन माटिन ने उप्ते रोक लिया । 

बोला--- “इन मा से माफी मागो । और फिर ऐसा न करना । मेने 
देखा था तुम्हे सेव ले जाते हुए । 

लटका रो उठा और माफी मांगने रूगा । 

“ठीक । और यह लो अब अपने लिए एक सेव ।” कहते हुए माटिन ने 
टोकरी से एक सेव लिया और लडके को दे दिया । फिर वोला-- “इसके पैसे 
में दूँगा तुम्हे, माई ।” 

“इस तरह इन छोकरो को तुम विगाड दोगे |” बृढिया वोली, ““इसे 
कोडे लगने चाहिए थे, कि हफ्ते भर तो याद रहती ।” 

“ओह, माई, ' माथ्वि कह उठा, “छोडो-छोडो । यह तरीका हम 
लोगो का हो, ईश्वर का यह तरीका नही है । अगर एक रेव की चोरी 
के लिए उसे कोडे रूगने चाहिये तो हमे अपने पापो के लिए क्‍या मिलना 
चाहिए, सोचो तो ?” 

वृढिया चुप रह गई । 

तब मार्टिन ने उसे उस कथा की याद दिलाई जहाँ प्रभु तो अपने 
सेवक पर सारा ऋण छोड देते है, पर वह दास जरा के लिए अपने कजुदार 
का गला जा दबोचता हैं | बृढिया ने यह सव सुना और रूडका भी पास 
खडा सुनता रहा । 

“सो प्रभु की बानी है कि हम माफ करे।” माटिन ने कहा, “नहीं तो 
हम भी माफी नहीं पायेगे | हर किसीको माफ करो | अनजान बालक 
को तो ओर भी पहले माफी मिलनी चाहिए ।” 

बृढिया ने सिर ड्लाया और सास भरी । 

बोली--'यह तो सच है । लेकिन वे इतने बिगडे जो जा रहे हैं । 

माध्नि बोला, “यह तो हम बडो पर है कि न अपने उदाहरण से उन्हें 
हम अच्छी राह दिखाएं । 

"यही तो में कहती हुँ” बृढिया बोली, “'मेरे खुद सात हो चुके हे । 
उनमे सिर्फ अब एक लडकी है ।” बढिया बताने लगी कि कैसे और कहा 


हि #-] कि. 
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वह अपनी बेटी के साथ रहा करती थी और कितने घेवती-धेवतते उसके 
थे । बवोली--“यह देखो अब मुझमें अगर्चे कुछ कस नही रह गया है, 
फिर भी उनके लिए में काम में जुटी ही रहती हूँ | और बच्चे भी वे 
भले है । उन्हे छोड और कोई भी तो मेरे पास नहीं रूगता । नन्‍ही एनी 
तो अब मुझे छोड किसीके पास जायगी ही नहीं। कहेगी, “हमारी नानी, 
हमारी प्यारी अच्छी नानी | ”** और एनी की यह याद आते ही बृढिया 
की आँखे एकदम भीग आईं । 
लडके के लिए बोली--''सच तो हैं । विचारे का बचपन था, और 
क्या । ईश्वर उसका सहाई हो ।” 
यह कहकर जेंसे ही वह बोरा उठाकर अपनी कमर पर रखने को 
हुई कि लऊडका कुदक कर उसके सामने आ खडा हुआ । बोला---“लाओ 
यह में ले चल, मा। में उसी तरफ जा रहा हूँ ।” 
बृढिया ने 'हा' म सिर हिलाया और बोरा लडके की कमर पर 
रख दिया । फिर दोनो साथ-साथ गली से चलते चले । माध्नि से सेव के 
* पैसे मागना बुढिया बिलकुल ही भूल गई | दोनो आपस में बोलते-चालते 
वहासे गये, और मार्थिन खडा-खडा उन्हे देखता रहा । 
आँख से वे ओझल हो गये तो मार्टिन घर वापस आया । जीने पर उसे 
अपनी ऐनक पडी मिली जो कि टूटी नही थी । उसे उठा और आरी हाथ 
में ले वह फिर काम पर बैठ गया | थोडा-सा काम किया था कि चमड़े 
के सूराखो से सआ निकालना उसकी आखो को मुश्किल होने लूगा । तभी 
वाहर क्या देखता हूँ कि लेम्पवाला गली के लेम्प जलाने गली से निकला 
, जां रहा हैं। » 
सोचा--रोशनी का समय हो गया दीखता है। सो उसने भी लंम्प ठीक 
किया, उसे टागा, और फिर अपने काम पर बैठ गया । एक जूता उसने 
पूरा कर लिया । फिर अदरलू-बदल कर उसे जाचने लगा। सब दुरुस्त था। 
“' सो उसने अपने औजारो को समेटा, कटनी-छटनी को बृहार दिया और 
मोम-धागा और सब चीज-वस्त को ठीक-ठाक रख दिया । फिर लैम्प उत्तार 
मेज़ पर रखली और आहडे से अपनी इजील की पोथी ली । चाहता था 


र्‌ 
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कि वहीसे खोल जहा पहले दिन निशान लगा छोडा था । लेकिन किताब 
दूसरी जगह खुल गई | उसे खोलना था कि कल का सपता फिर माधिन 
के सामने आ रहा । साथ ही उसे पैरो की आहट-सी सुन मिली, मानो 
कोई उसके पीछे चल-फिर रहा हो । माट्नि मृडा । उसे लगा जंसे अधेरे 
कोने में कोई आदमी खडे हो । लेकिन वह चीनन्‍्ह न सका कि कौन हे । * 
उसी समय एक आवाज फुसफ़ुसाकर मानो कान में बोली--“'मारिन, 
माटिव, क्या तुम मुझे नही पहचानते ? 

मारटिव सदेह के सुर में बोला--कौन ? ” 

आवाज बोली---'यह में ।” 

कहने के साथ अधियारे कोने से मिकल स्टेपाव आ आगे हुआ । वह 
मस्कराया और बादल की भाति फिर अन्तर्धान हो गया । | 

फिर आवाज हुई--“और यह में ।” 

और इस पर अधेरे मे से वह स्त्री गोद मे बच्चा लिये आ 
निकली । वह मृस्कराई, बच्चा हँसा और ये दोनो भी अन्तर्धान ही गये । 

फिर तीसरी आवाज आई--'और यह में ।” 

और कहने के साथ ही वह बृढिया और सेव लिये वह छडका आ 
सामने हुए । दोनो मुस्कराये और अच्तर्धान हो गये । “ 

इसपर माटिन का हृदय आनन्द से भर आया । उससे प्रभु को स्मरण 
किया, ऐनक आखो पर रखी और ठीक जहा इजील खुली थी, पढने , 
छगा | सफे के ऊपर ही पढा '-- 

“मे भखा था और तैने मुझे खाना दिया। में प्यासा था, तेने म 
पानी दिया । में अजनवी था और तेने मुझे ग्रहण किया | न 
और सफे के अन्त में पढा -- हक  श 

८८इन भाइयों मे से एकके लिए, अदना से अदना के लिए, जो तेने 
किया वह मुझको किया समझ । जो दिया मुझे पहुंचा समझ । 

उस समय मार्टिन को प्रत्यक्ष हुआ कि उसका सपना सच्चा हुआ हूं । 
उसको प्रतीति हुई कि रक्षक प्रभु सचमुच ही उसके घर पधार थ॑ और 
उन्हीने उसका आतिथ्य पाया था । 


खोखला ढोल 


इमेल्यान नामका एक मजदूर एक दिन अपने मालिक के काम पर 
जा रहा था । जाते-जाते एक खेत की मेंढ पर कहीसे एक मेढक कदकर 
उसके सामने आ गया । मेंढक इमेल्यान के पैर से कुचल ही गया था कि 
वह तो इमेल्थान तरकीब से बचा गया । इतने में ही सुना कि पीछे से 
कोई उसका नाम लेकर पुकार रहा हैं । 
मृडकर देखता हैँ कि एक बडी सुन्दर रूडकी हैं । उस लडकी ने 
कहा-- इमेल्यान, तुम भादी क्यो नही कर लेते हो ? ” 

”'. इसमेल्यान ने कहा कि भला में शादी कैसे कर सकता हूँ। जो पहने 
खडा हूँ वही कपडे मेरे पास है, और कुछ भी नही है । सो कौन मुझसे 
शादी करने को राजी होगा ? 

लडकी- ने कहा--“'तुम कहो तो में राजी हूँ । में बुरी नही हूं ।' 

०. लडकी इमेन्यान के मन की बहुत अच्छी लग रही थी । वह बोला--- 
४तुम तो परी दीखती हो । पर मेरा ठोर-ठिकाना भी तो नही हैं । हम 
लोग रहेगे कहाँ और कंसे ? 

लडकी बोली---'“इसकी क्‍या सोच-फिकर हैं। आलहूस कम किया 
और मेहनत ज्यादा की तो अपने लायक खाने-पहरने को तो सब कही 
ही जायगा ।” ४ 
” .इमेल्यान ने क़हा--''यह बात है, तो चलो, शादी करले | लेकिन 
, 'वेताओं कि चले कहाँ 7” 
७»... आओ शहर चलो ।” 
४ . सो इमेल्यान और लडकी दोनो शहर चले। वहाँ शहर के परले 
किनारे पर दूर एक झोपडी मे इमेल्यात॑ को लडकी ले गईं। दोनो की 
शादी हो गई और वे घर बसाकर रहने लगे । 
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एक दिन गहर का राजा वहाँ से गृजरा | इमेल्यान की धीवी भी 
राजा की सवारो देखने झोपडी से बाहर निकली । राजा ने जो उसे देखा; 
तो दग रह गया । 

राजा ने मर्च मे कहा--''ऐसी परी-सी सुन्दरी यहाँ कहाँ से आगई | ” 
उसने अपनी सवारी रोककर उसे पास बुलाया । पूछा---तुम कौन हो ? '- 

सुन्दरी ने कहा-- “मे इमेल्यान किसान की बीवी हूँ ।' 

राजा ने कहा--“ऐसी सुन्दर होकर तुमने किसान से व्याह क्यों 
किया ? तुम तो रानी होने लायक हो । 

सुन्दरी ने कहा--“आप मुझसे ऐसी बात मत कहे । मेरे लिए तो 
किसान ही अच्छे हें । ; 

इस कुछ देर की बात के वाद राजा की सवारी आगे बढ गई । 
लौटकर राजा महलो में आ तो गया, पर इमेल्यान की स्‍त्री की मूरत 
उसके मन से दूर नही हुई । वह रात भर नहीं सोया । सोचता रहा, केसे « - 
उसे पाऊँ | पर उसकी समझ में कोई ठीक जुगत नही आईं। तब उसने € 
अपने नौकरो को बुलाया और कहा-- 'कोई तदबीर उस परी को पाने/ 
की निकालो |” 

राजा के नौकरो ने बताया---'इमेल्यान को काम करने के लिए महल... ' 
मे बलाइये | वहाँ हम उससे इतना काम छेगे, इतना काम लेंगे कि , 
आखिर वह मर ही जाय । तब उसकी बीबी अकेली रह जायगी और 


आप उसे ले लीजिएगा । । 
राजा ने वैसा ही किया । फर्मान हो गया कि इमेल्यान महल मे काम 
करने के लिए आवे और स्त्री के साथ वही रहे।. * हो 


हुक्म इमेल्यान को मिला, तब उसकी स्त्री ने कहा--इमेल्यान/ , ह 
जाओ । दिन भर काम करना, पर रात को सोचते घर आ जाना । 

सुनकर इमेल्यान चला गया। महल पहुँचने पर राजा के दीवान ने 
पूछा--'इमेल्यान, चीवी को छोडकर तुम अकेले क्यों आये * रे 
इमेल्यान ने कहा--''उसकी जगह तो वही है । घर उससे बनता है। 


यहाँ उसे क्या ? े 
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राजा के महलो में उस अकेले को दो आदमियो का काम दिया 
गया। आशा तो नही थी कि वह काम पूरा होगा, पर इमेल्यान उसमें जुट 
गया । और शाम होते-होते अचरज की बात देखो कि काम भी सब पूरा 
हो गया | दीवान ने देखा कि काम सब निबट गया हूँ | तव अगले दिन 
के लिए उससे चौगना काम बता दिया ! 

इमेल्यान घर लौटा । वहाँ सब चीज़ साफ-सुथरी थी, खाना तैयार 
था, पानी गरम रक्खा था और बीवी बैठी कपडे सी रही थी और पति 
की वाट देख रही थी । उसने पति की आवभगत की, हाथ7पर घलाये, 
खाने-पीने को दिया और काम की बात पूछी । 

इमेल्यान ने कहा कि काम की वात क्‍या पूछती हो काम तो इतना 
देते हु कि विसात से ज्यादा । काम के बोझ से मझे मारना चाहते है । 

स्‍त्री ने कहा--“'काम के बारे में झीकना अच्छा नही होता । काम के 
वक्‍त आगे-पीछे भी नहीं देखना चाहिए कि कितना हमने कर लिया, 
कितना बाकी रह गया। वस काम करते चलना चाहिए। बाकी सब अपने- 
आप ठीक हो जायगा। 

सुतकर इमेल्यान बे फिकरी से रात को सोया । सवेरे उठकर वह काम 

“पर गया और बिना दाएँ-बाएँ देखे उसमे लग रहा। होनहार की बात 

कि सॉँझ से पहले सभी काम पूरा हो गया और अँबेरा होते-होते रात 
बिताने वह अपने घर पहुँच गया । 

राजा के लोग दिन-ब-दिन उसका काम बढाते गये । पर हर रोज 
गाम होनेश्से पहले सब काम खतम हो जाता और इमेल्यान सोने वही 
अपने घर पहुँच जाता । ऐसे एक हफ्ता वीत गया । राजा के नौकरो ने 
देखा कि भारी काम दे-देकर तो वे इमेल्यान का कुछ नही विगाड सकते । 
उन्होंने तब से मुज्किल और वारीक काम दिया । पर उससे भी कुछ न हुआ । 

/ वैया बढ़ई का, क्‍या राजगिरी का, और क्‍या और तरह का, सब काम 

इमेल्थान ठीक तरह और ठीक वक्‍त से पहले कर देता और मजे मे रात 
दो घर रवाना होजाता । ऐसे दूसरा हफ्ता भी निकल गया । 

इस पर राजा ने अयने आदमियो को बुलाकर कहा--“क्या में तुम्हे 
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( 
मुफ्त का माल खिलाता हूँ ? दो हफ्ते बीत गये है, तुमने क्या करके 
दिखाया ”? कहते थे, तुम काम से इमेल्यान को थका दोगे । पर जाम होती 
नही कि खुशी से उसे रोज गाते हुए घर लौटते में अपनी आँखों से देखता 
हैं । क्या तुम लोग मुझे बेवकूफ बनाना चाहते हो ?” 

वादशाह के सामने वे लोग इधर-उधर करने रूगे | बोले-- हमने 
अपने वस तो भारी-से-भारी काम उसे दिया। पर उसने तो सब ऐसे 
साफ कर दिया जैसे झांड से बहार दिया हो । वह तो थकता ही नही । 
फिर हमने बारीक काम सौपे | उन्हें भी उसने पार छूगा दिया। कुछ भी 
काम दो वह सब कर देता हूँ। जाने कंसे ! वहू, या उसकी बीवी, 
कोई-न-कोई जादू जरूर जानते मालूम होते हे ' हम तो खुद उससे तग 
है । हाँ, एक वात सोची है | इमेल्यान को बुलाया जाय, कहा जाय कि महल 
के सामने दिन भर के अन्दर एक मदिर की इमारत तुमको खडी करनी 
है । अगर वह न कर सके तो उसका सिर कलूम कर दिया जाय । 

राजा ने इमेल्यान को बुला भेजा । कहा---“'सुनो इमेल्यान, महल के 
सामने एक नया मन्दिर बनवाना हैं । कल शाम तक वह तेयार हो जाना + 
चाहिए | अगर कर दोगे तो इनाम दूँगा। नही करोगे तो सिर उत्तरवा 
लगा ।” ्र्ः 

बादशाह की आज्ञा चुपचाप सुनी और इमेल्यान छोटकर चला ' 
आया । उसने सोच लिया कि अब जान गई । घर पहुँच कर पत्ती से 
कहा--'सुनती हो ” अब तेयारी करो और यहाँ से भाग चलो । नही 
तो बेमोत मरना होगा । ५ 

उसकी स्त्री ने कहा-- 'ऐसे क्यो डर गये हो ” और हम क्यो भाग 

ले?! ह 

इमेल्यान ने कहा--''डरने की वात ही है । राजा ने करू-करछू मे 
एक पूरा नया मन्दिर खडा करने का हुक्म दिया है । नहीं कर सकूगा ती . . 
सिर देना होगा । बस, बचने की एक ही राह है । वह यह कि वक्‍त रहते £ 


है 


- हम लोग यहाँ से भाग चले । 


लेकिन उसकी बीवी ने इस बात को अपने कान पर भी नही लिया । 


क्र 
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वोली--“राजा के पास बहुत-से सिपाही है । कहीसे भी वे हमे पकड 
लायँंगे । हम बच नहीं सकते । और जब तक बस हो हमें राजा का हुक्म 
मानता चाहिए ।” 

“हुक्म में कैसे मान जबकि काम मुझसे होता मुमकिन नहीं है ।” 

स्‍त्री ने कहा--“'तो भी जी क्यो हलूका करते हो ? जो होगा देखा 
जायगा । अभी तो खा-पीकर आराम से सोओ । सवेरे तडके उठ जाना 
ओर सब काम ठीक हो जायगा ।” 

इस पर इमेल्यान आराम से सोया । अगले दिन पौ फठते ही बीवी 
ते उसे जगाया | कहा---“झटपट तैयार होकर जाओ और मन्दिर का काम 
पूरा कर डालो | यह हथौडी है, ये कीछे हे । अभी वहाँ एक दिन के 
लायक बाकी काम मिलेगा ।” 

इमेल्यान शहर में गया । चौक मे पहुँचा तो देखता क्या है कि मदिर 
बना-वनाया खड़ा है । वह ऊपरी कुछ काम करने में लग गया जो जाम 

तक स॒व पूरा हो गया । 

राजा ने जगने पर देखा कि सामने मन्दिर तैयार खड़ा है और 
इमेल्यान यहाँ-वहाँ कुछ कीले गाड रहा है । मदिर बना देखकर राजा 
को खुशी नहीं हुई। इसेल्पान को सजा अब वह कैसे दे ? और उसकी 
वीवी कंसे हाथ छगे ? फिर उसने नौकरों को इकट्रा किया । कहा-- 
“इमेल्यान ते यह काम भी पूरा कर दिया | बताओ उसे किस बात पर 
खत्म किया जाय ? इस बार कोई पक्‍की तरकीब निकालो | नही तो 
उसके मिंध तुम सब के भी सिर उतारे जायेंगे ।” 

इस पर उन छोगो ने तय किया कि इमेल्यान से महल के चारो 
परफ एक दरिया बहाने को कहा जाय, जिसमे किश्तियाँ तैर रही 
हो और किनारे-किनारे पक्के घाट हो । राजा ने इमेल्यान को बुला 
भेजा और यही हुक्म सुता दिया। कहा---'अगर एक दिन मे तुम पूरा 
मंदिर बना सकते हो, तो यह काम भी एक रात में कर सकते हो । कल 
सव ही जाय । नही तो तुम्हारा सिर घड पर न रहेगा ।” 

इमेल्यान अब सव आस छोड बैठा और भारी जी से घर आया।।' 


श्र 
के, 
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घर में पत्नी ने पूछा --/ऐसे उदास क्यो हो ? क्‍या राजा ने और नया 
काम बताया हुं *” ; े 

जो हुआ था इमेल्यान ने कह सुनाया | बोका---“चलों, अब भाग 
ही चले । 

लेकित वीवी ने कहा---“राजा के सिपाही है । उनसे कहाँ बचोगे ? 
जहाँ पहुँचोगे वही से वे पकड लेगे । इससे भागना नही, हुक्म मानना 
ही भला हैँ ।” 

“लेकिन मुझसे उतना सब काम कंसे होगा ? ” 

स्त्री ने कहा--' जी मत छोटा करो । खा-पीकर आराम से सोओ । 
सवेरे उठ पडना और भगवान ने चाहा तो सब ठीक हो जायगा ।” 

चिन्ता छोडकर इमेल्यान सो गया । सवेरे ही उसकी पत्नी ने उठा- 
कर कहा---' 'उठो, अब महरू जाओ | वहाँ सब तंयार है । महल के 
सामने दरिया के किनारे जरा जमीन उठी हुई है । लो यह फावडा, उसे 
हमवार कर देता ।” 

सवेरे उठते ही राजा ने अचम्भे से देखा, जहाँ कुछ नही था वहाँ 
दरिया मौजे ले रहा है, पाल खोले कश्तियाँ तैर रही है और इस तरफ 
जरा-सी जमीन को इमेल्यान फावडे से हमवार कर रहा हें । राजा को 
अचरज तो हुआ, पर न तो पानी से भरी नदी और न॒ उस पर खेलती 
हुई हसिती-सी नौकाओ को देखकर उसके मन में जरा खुशी हुई। 
इमेल्यान को पकड न पाने पर वह इस कदर बेचेन था । उसने सोचा 
कि अब में करूँ तो क्‍या करूँ ? यह सोचकर उसने फिर अपझछेनोकरो 
को बलवाया । 

“देखो तुम छोग,” राजा ने कहा, “कोई-त-कोई काम निकालो जो 
उससे न हो । समझे ? जो कहते है वह सब कर देता है । और अब तक 
उसकी औरत हमको नही मिल सकी हैँ ।” 

सोचते-सोचते नौकरो ने एक यक्ति लगाई । राजा के पास जाकर 
कहा---'इमेल्यान को बुलाकर कहिए कि देखो इमेल्यान, वहाँ जाओ कि 
जाने-कहाँ और वह चीज लछाओ कि जाने-क्या । तब वह बचकर नहीं 


| 
| ऑन 


[ 


छः 
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निकल सकेगा । वह फिर जहाँ कही भी जायगा, आप कह दीजिए कि वहाँ के 
लिए नही कहा था । और जो छायेगा,'क्लँंह दी जिए कि वह हमने मगाया ही 
नही था। यह कहकर मौत की सज़ा दे दी जिए और उसकी बीवी ले ली जिए ।” 
, राजा सुनकर खुश हुआ । कहा--“यह तुमने ठीक सोचा हैं ।” 

इमेल्यान को बुलाया गया और राजा ने कहा--“इमेल्यान, वहाँ 
जाओ कि जाने-कहाँ और वहाँ से वह लाओ कि जान्ते-क्या । अगर नही 
ला सके तो तुम्हारा सिर सलामत नही है ।” - 

इमेल्यान ने घर आकर बीवी से राजा की बात कह सुत्ताई। सुन- 
कर बीवी सोच में पड गई । 
,/ * बोली--' लोगो ने राजा को इस बार तुम्हे पकडने की ठीक तरकीब 
बता दी है । अब हमे होजभियारी से चलना चाहिए । 

यह कहकर वह बैठी सोचती रही । आखिर वोली--'“ देखो, दूर एक 
दादी वुढिया हैँ | सिपाहियो की वह धरती-मा जसी हैँ । उससे मदद 
मॉँगना । अगर वह तुम्हे कुछ दे, या बताये, तो उसे लेकर महल में 
आना । में वही रहेगी | में अब राजा के लोगो से बच नहीं सकती | वे 
मुझे जबदेस्ती ले जायेंगे । पर थोडे दिन की वात है । अगर तुम दादी 
की वात पर चलोगे तो मुझे जल्दी बचालोगे ।” 

उसने यात्रा के लिए पति को तैयार कर दिया । साथ में कुछ कलेवे 
को वॉध दिया और चरखे का एक तकुआ दे दिया । कहा--“देखो, यह 
तकुआ दादी को देना । इससे वह पहचान जायँगी कि तुम कौन हो |” यह 
कहकर ठीक रास्ता बताकर उसे भेज दिया । 

इमेल्यानं चलते-चलूते एक जगह पहुँचा जहाँ सिपाही कवायद कर 

रहे थे | इमेंल्यान खडा होकर उन्हे देखने लगा | कवायद के बाद बंठकर 
सिपाही आराम करने लगे । उसने पास जाकर पूछा-- “भाइयो, आप लोग 
जानते है कि कौन रास्ता वहा-जाने-कहा जाता हैँ और में कंसे वह-जाने- 
कया चीज पा सकता हूँ ? ” 

सिपाहियो ने अचरज से उसकी बात सुनी । फिर पूछा--- तुमको 
किसने यह काम देकर भेजा है ?” 


ऊ 


न 
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“मुझको राजा ने यह हुक्म दिया है ।” 

सिपाहियों ने कहा---'हम #। जिस दिन से सिपाही की नौकरी से _ 
आये हे उसी दिन से वहा-जाने-कहा जा रहे हे और अभी कही नहीं 
पहुँचे हे । और वह-जाने-म्या ढूँढ रहे है और अभी तक कुछ नहीं पासके 
हैँ । हमसे भाई, तुम्हे कुछ मदद नहीं मिल सकती । 

इमेल्यान कुछ देर सिपाहियो के साथ ठहर कर आगे बढा । कोस- 
पर-कोस चलता गया । आखिर एक जगलरू आया | जगल में एक झोपडी है 
थी और सिपाहियो की घरती-माँ, वही वृढिया दादी, चर्ें पर सूत कात * 
रही थी और रो रही थी | कातते-कातते वह उँगलियो को ठेजाकर मुह 
के नही आख के पानी से गीला करती थी । इमेल्यान को देखकर बढ़िया 
ने चिल्लाकर कहा--“'कौन हुँ ” तू यहाँ क्यो आया है ? 

तब इमेल्यान ने वह तकुआ बृढिया को दिया और कहा-- मेरो सदी 
ने यह देकर मन्े तुम्हारे पास भेजा है । 

वढिया इसपर एकदम मलायम पड गई और हाल-चाल पूछने रूगी | 
इमेल्यान ने सव बता दिया | कैसे रडकी मिली, कैसे वे व्याह करके गाव ' 
में बसे, कैसे मंदिर बनाया और किद्ती-घाटवाला दरिया बनाया, और 
कसे अब उसे राजा ने वहा-जाने-कहा जाने और वह-जाने-क्या लाने का 
हुक्म देकर भेजा है--यह्‌ सव उसने बता दिया। 

सुनकर दादी का रोना रुक गया। मत में वोली-.“'अब मेरे सकट 
कटने का वक्‍त आया है ।” प्रकट में इमेल्यान से कहा---““अच्छा बेंटा,० 
बठों, कुछ खा-पीलो । 

खिला-पिलाकर दादी ने बताया कि देखो. यह सूत का पिंडा है, इसे 
लो और सामने लढका दो । इसके सूत के पीछे-पीछे तुम चलते जाना । 
चलते-चलते समदर तक पहुँच जाओगे । वहा एक बडा शहर दीखेगा । 
उसमे चले जाना । शहर के पार आखिरी मकान पर एक रात ठहरने को 
जगह मागना । वहा आख खोलकर रहना । तब तुम्हारी चीज मिल 
जायगी । ४ 
इमेल्यान ने कहा-- दादी, में पहचान्‌गा कैसे कि यही वह चीज है ? | 
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बृढिया ने'कहा---जब तुम ऐसी चीज देखो जिसकी लोग माँ-बाप से 
भी ज्यादा सुने, समझ लेना वही है ॥*उसीको राजा के पास लेजाना । 
तब राजा कहेगा, यह वह चीज नही है । तुम कहना, अगर यह वह नही 
हू. तो लाओ म उसे तोडे देता हूँ, और तब तुम उसे धमाधम पीटने लगना । 
पींटते-पीटते नदी तक ले जाना और टुकडे-ट्कढे करके उसे नदी में फेक 
देना । तब तुम्हारी स्त्री तुम्हे वापिस मिल जायगी और मेरे ऑसू पूछ 
जावेगे । 

मेल्यान ने दादी को प्रणाम करके विदा ली और सृत के गोले के 

पीछे-पीछे चछा । गोला लुढकता और खुलता हुआ आख़िर समदर के 
किनारे तक पहुँच गया । वहा एक वडा शहर था और उसके दूसरे सिरे 
प्र एक बडा मकान । इमेल्यान ने रात को ठहरने के लिए वहा जगह 
मागी और मिल गई । 

सवेरे उसने सुना कि घर में बाप रूडके को जगा रहा है कि भैया, 
उठकर जाओ, जगल से कुछ रूकडी काट लाओ । 

लेकिन लडके ने सुना-अनसुना करके कहा--““अभी वहुतेरा वक्‍त है । 
ऐसी जल्दी अभी क्‍या है ।” 

माँ ने कहा---“उठो बेटा, जाओ | तुम्हारे पिताजी के बदन की हड्डी 
दुखती है | तुम नही जाओगे तो उन्हे जाना पडेगा। बेटा, दिन बहुत 
निकल आया है ।” 

पर लडके ने कुछ बहाना बना दिया और करवट लेकर फिर सोगया | 
इमेल्याऩन ने यह सब सुना । 

तभी एकाएक बाहर सडक पर से किसी चीज की दमादम ज़ोर की 
आवाज होनी शुरू हुईं । और देखता क्या हे कि वह आवाज सुनते ही 
लड़का फौरन उछल कर उठा और चट कपडे पहन घर से निकल भागा । 
इमेल्यान भी कूद कर देखने पीछे लपका कि क्या चीज है जिसका हुक्म 
लड़का मा-बाप से ज्यादा मानता है| देखता क्या हैं कि सडक पर एक 
आदमी पेट के आगे बाधे एक चीज लिये जा रहा है जिसे वह दोनो 
तरफ दो कमचियों से पीट रहा है । वही चीज़ थी जो इस जोर से गूज 
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रही थी और जिसकी आवाज पर लडका घर से भाग आया था । वह चीज 
गोल थी। दोनो सिरो पर खाल मढीं थी। पूछा, कि इसका क्या नाम है ? 

लोगो ने बताया--ढोल ।” 

“क्या यह अन्दर खोखला हुँ ?” 

“हा, अन्दर यह खोखला हैं ।” 

इमेल्यान ताज्जुब मे रह गया। उसने कहा--.' यह हमे देदो ।” पर 
देनेवाले ने नही दिया। इस पर इमेल्यान ढोलवाले के पीछे-पीछे हो लिया | 
सारे दिन साथ छगा रहा | आखिर जब ढोलवाला सोया, तव ढोल उठा 
कर इमेल्यान भाग आया । 

भागा-भाग, भागा-भाग, आया अपनी बस्ती में | पहले तो बीवी को 
देखने पहुँचा घर । पर वहाँ वह नही थी, इमेल्यात के जाने के अगले दिन 
उसे राजा के लोग लेगये थे । इस पर इमेल्यान महल की ड्योढी पर पहुँचा 
और अन्दर ख़बर भिजवाई कि इम्ेल्यान लौट आया है जो वहाँ गया था , 
कि जाने-कहा और वह ले आया हैं कि जाने-क्या । 

सुनकर राजा ने हुक्म दिया कि कह दो, अगले दिन आवे । 

इस पर इमेल्यान ने कहरूवाया----''में वह चीज लेकर आया हूँ जो 
राजा ने चाही थी | राजा मेरे पास उसे लेने नहीं आ सकते तो मे ही 
उनके पास आता हूँ ।” 

इस पर राजा बाहर आये। उन्होने पूछा-“अच्छा, तुम कहाँ गए थे ? ” 

इमेल्यान ने ठीक-ठीक बता दिया। 

राजा ने कहा---“वह असली जगह नही है । अच्छा, लाए क्‍या 7 

इमेल्यान ने ढोल दिखा दिया । लेकिन राजाने उसे देखा भी नही। 
कहा--- यह वह चीज नही है ।” डे 

इमेल्यान ने कहा--“अगर यह वह चीज नही है तो में इसे पीटकर 
तोडे देता हैँ । फिर देखा जायगा । 

यह कहकर इमेल्यान ढोल पीटता हुआ महल से वाहर निकल आया। 
ढोल का पिटना था कि पीछे-पीछे राजा की फौज निकल आई और इसे- 
ल्यान को सलाम करके उसके हुक्म के इतजार में खडी हो गईं । 
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राजा ने अपनी खिडकी में से यह देखा तो अपनी फौज को चिल्ला- 
चिल्ला कर कहा कि इमेल्यान के पीछे मत जाओ । पर किसीने कुछ 
नहीं सुना और सब ढोल के पीछे चल पड़े । 

राजा ने जब यह देखा तब हुक्म दिया कि इमेल्यान की बीवी उसको 
दे दो और वापिस वह ढोल मागा । 

पर इमेल्यान ने कहा---““यह नहीं हो सकता । इसको तोडकर मशझे 
नदी मे फेक देना है ।” 

यह कहकर इमेल्यान ढोल पीटता हुआ नदी की तरफ बढ गया । 
सिपाही सब उसके पीछे थे । नदी पहँचकर ढोल को टकडे-टकडे करके 
इमेल्यान ने सदी की धार मे फेक दिया । और सिपाही सब अपने-अपने 
घर भाग गये । 

तव ,इमल्यान अपनी बीवी को साथ लेकर अपने घर पहुँच गया। 
उसके बाद राजा ने उन्हे नही सताया और वे सुख से रहने लगे । 


सूरत को बात 


हन्दुस्तान के सूरत शहर मे एक अतिथिज्ञाल्ा थी। उसीकी बात है । 
सूरत शहर उन दिनो बढा-चढा वन्दरगाहु था और दुनियाभर से देश- 
विदेश के यात्री वहाँ आया करते और उस अतिथिश्ञारा मे मिला 
करते थे । 
एक दिन एक फारसी आलिम वहाँ आये | उन्होंने ईग-तत्व पर 
मनन-चिन्तन करने मे जीवन बिताया था और उस विपय पर बहत 
कुछ लिखा-पढा था । ईश्वर के बारे में उन्होंने इतना सोचा, इतना पढा 
ओर इतना लिखा था कि आखिर उनकी वंद्धि भ्रम में पड गई थी 
और ईदइवर की सत्ता से भी उनका विश्वास जाता रहा था। यह पता 
पाकर वहाँ के शाह ने अपने देश फारिस से उन्हें देश-निकाला दे 
दिया था | 
जीवन भर सृष्टि के आदि-कारण पर विवाद करते-करते यह बिचारे 
तत्वभेदी आखिर विभ्वम में पड गये ,थे और वजाय यह समझने के कि 
उनकी बुद्धि मे विकार है, वह मानने लग गये थ्रे कि सुष्टि की व्यवस्था 
ही कोई मल-चेतना काम नही कर रही है । | 
इन फाजिल आलिम के साथ एक अफ्रिका का हब्शी गलाम भी था। 
वह सग-सग रहता था। आलिम अतिथिद्याला में आये तो गुलाम दर- 
वाज़े के बाहर ही ठहर गया । वहाँ वह धूप में एक पत्थर पर बैठ गया, 
और मक्खियाँ बहुत थी, सो वैठा-बंठा मक्खियाँ उडाने लगा । 
वह फारसी आलिम अन्दर पहुंच कर आराम से मसनद पर जम 
गये और एक अफीम के शरबत के प्याले का हुक्म दिया। उसकी घट 
लेने पर उनके दिमाग की नसों मे तेजी आगई। उस वक्‍त शाला के 
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खुले दरवाजे में से उधर बैठे गुलाम से वह बोले--'क्यों रे, क्या खयार 
हैं तेरा ? खदा है या नही है ?” 

“बह तो हे- 

गूलाम ने कहा और कमर पर बधी अपनी पेटी मे से छरूकडी की 
एक मूरत उसने निकाली । बोला---- 

““-जी, देखिए, यह है।इसी खुदा ने मेरे पैदा होने के रोज से मुझे 
बचाया ओर पाला हैँ । हमारे देश में हरेक आदमी जिस बरगद की पृजा 
करता है, यह खुदा मेरा उसीकी छूकडी का बना है ।” 

वहाँ अतिथिशारा मे जमा हुए और लोग आलिम मालिक और 

5 बेवकूफ गुलाम की यह बात-चीत अचरज से सुनने छगे | पहले तो उन्हे 
मालिक के सवाल पर आइचर्य था। लेकित गुलाम के जवाब पर और 
/ भी आश्चये हुआ । 

उन्ही लोगी में एक ब्राह्मण पडित थे। गुलाम की बात सुनकर 
उन्होने उस तरफ मुह किया और बोले--- 

“अधम मूर्ख, क्या तुम सभव समझते हो कि ईश्वर को तुम अपनी 
पेटी में लिये फिर सकते हो ? ईश्वर एक है, अखिल है । वह ब्रह्म है। 
समस्त सृष्टि से वह बडा है, क्योकि ख॒प्टा है। ब्रह्म ही सत्‌ है, वही 
सत्ताधीश ईश्वर । उसीकी महिमा-पूजा में गगा-तट पर अनेकानेक 
हमारे मन्दिर बने हुए है जहाँ सन्निष्ठ ब्राह्मण उसकी पूजा-अर्चा मे निरत 
(ते हैं । सत्य परमेश्वर का ज्ञान उनन्‍्हींको है और किसीको नही है । 
सहलर-सहस्न वर्ष होगये, परन्तु कई कालू-चक्तो के अनन्तर भी ब्राह्मण ही 

(“रस बह्म-जान के अधिकारी है, क्योकि रवय ब्रह्मा उनके रक्षक है ।” 
ब्राह्मण पडित ने इस भाव से यह कहा कि उपस्थित मण्डली सब 
उनके प्रभाव से विश्वस्त हो रहेगी | लेकिन वही एक यहूदी दलाल थे । 
»गवीब से वह बोले--- 
ु “नही, सच्चा ईइवर हिन्दुस्तान के मन्दिरो में नही है । न ब्राह्मण 
लोग ईश्वर को विशेष प्रिय है । सच्चा ईइवर ब्राह्मणो वाला ईश्वर नही 
हैं । वल्कि इब्राहीम, इसाक, याक्‌व का खुदा सच्चा खदां है। और उसका 
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साया सबको छोड पहले इजराईल वालो को मिला है । दुनिया शुरू हुई तब 
हमारी जाति को ही उसकी गरण का वरदान मिला है | हम लोग जितने 
उसके निकट हे और कोई नहीं । अगर हम आज दुनिया पर छितरे हुए 
फंले हूं, तो इसका और मतलब नही है, यह तो हमारी परीक्षा है । क्योंकि 
उसका वचन हूँ कि एक दित होगा कि उसकी प्रिय (हमारी) जाति के 
सब जन येंह्शलूम में जमा होगे। तब येदशलूम का हमारा प्राचीन 
मन्दिर अपनी पहली महिमा पर आ जायगा और हज़रत इजराईल वहाँ 
वेठकर तमाम जातियो और मुल्को पर हकमत करेगे ।” 

यह कहकर वह यहूदी भावावेश में आँसू गिरा आये । वह और भी 
कहना चाहते थे, लेकिन एक रोमन पादरी भी वहा थे । वह बीच मे पंडकर 
यहूदी की तरफ मुखातिव होकर वोले-- 

“तुमने जो कहा सत्य नही है । तुम ईश्वर के माथे अन्याय मढते 
हो । वह तुम्हारी जाति को ओऔरो से ज्यादा प्यार नही कर सकते । नहीं, 
अगर यह सच भी हो कि पहले इजराईल के छोग ईदवर को विशेप प्यारे 
थे, तो इधर १९०० साल से उन छोगो ने उसे अपनी करतृतों से नाराज 
कर दिया है । जभी तो ईश्वर ने अपने क्रोध में तुम्हारी तमाम जाति को 
तितर-वितर कर डाला हैं। अब अपने मजह॒ब में औरो को तुम बढा भी 
नही सकते हो, और उसके माननेवाले जहाँ-तहाँ थोडें-ही-बहुत रहते 
जा रहे है । परमात्मा किसी ख़ास जाति के साथ पक्षपात नहीं करता | 
हा, रोमत-चर्च को उसने विश्येप प्रकाश दिया हैं और जिसका कल्याण 
होनेवाला हैं उसको वह उस चर्च की शरण भेज देता हैँ । इससे रोमन- 
चर्च के सिवाय मक्ति का उपाय दसरा नही है । 

रोमन पादरी ने यह कहा था कि वहा एक प्रोटेस्टेट भी थे जिनका 
चेहरा पीला हो आया और रोमन पादरी की तरफ मृडकर वह वोले--- 

“कैसे कहते हो कि मृक्ति तुम्हारे धर्म में हैँ। असल में रक्षा और 
मक्ति उन्‍्हीको मिलेगी जो ईश के उपदेशों को मन से और सचाई से 
मानेगे और उसके अनुसार चलेगे। 

उस समय एक तुर्क जो सूरत में ही चुगी दफ्तर में अफसर थे, चुरट 
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पीते वही बैठे थे, उन दोनो पादरियी की तरफ उन्होने ऐसे देखा कि दोनो 
भूल में हैं | और बोले-..- 
“रोमन या दूसरे ईसाई धर्म मे आपका ईमाव रखना अब फिजूल 
। बाहर सौ बरस हुए कि उसकी जगह एक सच्चे मजह॒व ने ले ली 
। उसके नवी हजरत मोहम्मद पर ईमान छाइये | वह मजह॒व है 
इस्लाम । आप देखते ही है कि इस्लाम किस तरह दोनो मुल्क योरप और 
एशिया में बढता जा रहा है । यहाँ तक कि इल्मो-हुनर फे मरकज चीन 
में भी वह फैल रहा है । आपने अभी खुद कहा था कि खुदा ने यहूदियों 
का साथ छोड दिया है । यह इससे भी साबित हैँ कि यहुदियों की छीछा- 
लेदर हो रही हैं और उनका मजह॒ब फल नहीं रहा है। तो फिर 
इस्लाम की सचाई का आपको इकबाल करना होगा, क्योंकि उसको 
दर-दराज तक फतह हासिल हो रही है । आख़िर बहिश्त मे उन्हीको 
जगह होगी जो मोमिन होंगे । और मोहम्मद को खुदा का आखिरी 
पैगस्वर मानकर उसपर ईमान लावेगे । उनमे भी वह जो उमर के परोकार 
होगे, अली के नहीं । अली को माननेवाले काफिर है । 
इसके जवाब में उन फारसी आलिम ने कुछ कहना चाहा, क्योकि वह 
अली के तबके के ये। लेकिन तवतक तो वहाँ उपस्थित नाना मत-सप्रदायो 
५ ५ ते लोगों के बीच खासा विवाद छिड़ आया था'। अवीसीनिया के 
ईसाई वहाँ थे और तिब्वत के लामा, इस्माईली और अग्निपूजक सव के 
सभी परमात्मा के वारे में और उसकी सच्ची राह-पूजा के बारे मे झगड 
है थे। सवका आग्रह था कि उन्हीकी जाति और देश को सच्चे ईश्वर 
, «नी जान मिला है और उन्हीकी विधि सच्ची है । 

स हो रही थी और चिल्लाहट मची थी। पर उनके बीच एक 
महागय चूप थे । वह चोन देश के थे और कनफ्यूणस में श्वद्धा रखते 
थऔ। एक कोने में अपने जात बैठे थे और विवाद में भाग नही ले रहे थे । 
चुपचुप वह चाय पी रहे थे ओर दूसरे लोग जो बोल रहे थे सबकी सुनते थे 
प्र अपनी कुछ नही कहते थे । ४ 

उस तुक ने उन सज्जन फो इस तरह वेठे देखा और बोला---'ऐ चीनी 
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दोस्त, जो मेने कहा उम्मीद हैं उसकी ताईद मुझे तुमसे मिलेगी | तुम 
चप बाँध बंठ हो, लेकिन अगर बोले तो में जानता हें कि मेरी राय की 
ताइद ही करोगे | तुम्हारे मुल्क के व्याणरी जो चगी के मामले मे मेरी 
मदद लेने आते हैं, उनका कहना है कि चीन में अगचें बहुतेरे मत चले, 
लेकिन चीन के लोगो को इस्लाम ही सबसे बढ़कर मालम हुआ और 
वे खुशी से उसे कबूल करते जा रहे हे । मेरी वात की तुम ताईद करोगे 
में जानता हूँ । इससे वोलो कि खुदा और उनके सच्चे रसूल की बाबत 
तुम्हारा क्या खयाल हूँ । 

दूसरे छोगो ने भी उन चीनी आदमी की तरफ मृडकर कहा--“हाँ, 
हाँ, वताओ कि इस विषय में तुम क्या सोचते हो ?” 

कनफ्यूश्स के अनुयायी उन चीनी सज्जन ने आँखे बन्द को, जैसे 
अपनी ही थाह ली । फिर आँखे खोली, और अपनी चौडी आस्तीनो मे 
से वाहर निकाल दोनो हाथो को अपनी छाती पर ले लिया और शान्त 
ओर सौम्य वाणी में उन्होंने कहना आरम्भ किया--- 

“भाइयों, मुझे मालम होता हैँ कि बडा कारण अह॒कार है / वही धर्म- 
विश्वास के मामलो में हमको आपस में सहमत होने से रोकता हूँ । 
आप लोग मेहरवानी करे और आपकी इच्छा हो त्तो एक कहानी कहकर 
में इस बात को साफ करना चाहूँगा । 

“हम लोग यहाँ चीन से एक अंग्रेजी जहाज पर सवार होकर आये है । 
वह जहाज दुनिया भर का चक्‍कर लगा चुका हैँ । राह में पानी के लिए, 
हमे ठहरना था। सो सुमात्रा द्वीप के पूरवी किनारे पर हम उतरे । 
दपहरी का वक्‍त था, ऊपर धूप । इससे उतर कर हम कुछ जने समद्र के 
किनारे नारियलों की छाह में बैठ गये । पास ही बवहाँके छोगो का गाँव 
था। हम उस समय जगह-जगह और मुल्क-मुल्क के आदमी वहाँ जमा थे । 

“बैठे हुए थे कि एक अन्धा आदमी उसी तरफ आया । पीछे मालूम, 
हुआ कि लगातार बहुत काल सूरज की तरफ देखते रहने से वह आदमी 
अन्धा हुआ है । ' 

“असल में आँख गाडकर वह सूरज का भेद और उसकी ज्योति को 
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अपनी समझ में पकड़ रखता चाहता था | उस कोशिश में वह एक अर्सो 
तक रहा । सदा उधर«ही ताका करता । नतीजा यह हुआ कि सूरज की 
रोगनी से उसकी आँखो का नुकसान हुआ और वह अच्चा हो गया । 

“अन्चा होने पर तो और भी वह अपने मन में तक चलाने लंगा। सोचता 
कि सूरज की रोशनी कोई तरल पदार्थ तो है नहीं, क्योकि तरल होती 
तो इस वरतन से उस बरतन भ ढाली जा सकती और पानी की भाति हवा 
से वह यहाँ-वहाँ भी हिलती-डलती दीखती । और न वह आग हैँ । आग 
होती तो पानी उसे बुझा सकता । न ही चेतन वह आत्मा हें, क्योकि आत्मा 
तो अदृश्य है और रोशनी आँखो से दीखती हैँ । फिर न वह कोई जड वस्तु 
हैं, क्यो कि उसे उठा-पकड नहीं सकते | और यदि सूरज की रोशनी तरल 
नही हैं, अग्नि अथवा चेतन या जड भी नही हे तो सिद्ध हुआ कि वह ही 
नही है । अत वह असिद्ध है 

“इस तरह उसका तक चलने लगा। और सदा सूरज की तरफ देखने 
और वृद्धि लगाये रखने से उसमे अपनी आँख भी और बृद्धि भी दोनो को 
खो दिया | सो जब वह अन्धा हो गया तब तो उसे और पक्‍का हो आया 
कि सूरज की रोशनी कोई सत्‌-वस्तु ही नही है । 

““इस अन्धे आदमी के साथ एक दास भी था। उसने मालिक को 
नारियल के पेडो की छाह में विठा दिया था और जमीन पर से एक 
नारियल उठाकर रात के लिए रोशनी का इन्तजाम करने रूुगा था। 
बटकर नारियल की जटा की उसने वत्ती बनाई, गिरी को कुचल कर 
उसीके' खोल में तेल निकाल लिया और बत्ती को उस तेल मे भिगोकर 
रख दिया । 

“वह दास वहा बंठा जब यह कर रहा था तभी उसका अन्धा मालिक 
उससे छोला कि क्यों रे, मेने तुओ ठीक कहा था न कि सूरज नही है । 
देखो यह कैसा गप्प अधेरा चारो तरफ हैं । फिर भी लोग कहते हँ कि 
स्रज हैं अगर हैं तो भला क्या हूँ ” 

“दास बोला--“यह तो में नही जानता कि सूरज क्या है । सो जानने 
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[झे हैं भी क्या । पर रोशनी क्‍या है यह तो मे जानता ही हूँ । यह 
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मेने अपना दैयार कर लिया है दीया ' उसके सहारे उगली पकटठकर मे 
आपको राह दिखाने के काम भी आ जाऊंगा और रात को झोपडी में 
उससे जो चीज आप चाहे पाकर दे भी सकगा । 

“इतना कहकर उसने अपने सारियल के दीपक की ऊपर उठा लिया । 
वोला--- 

४ सो मेरा तो यही सरज है ।' 

“पास ही वहा एक लगडा आदमी भी वंसाखी रक्‍खे बंठा था । यह 
सुनकर वह हस दिया और अन्चे आदमी से बीोरू--'मारुम होता हें तुम 
जनम के अन्चे हो | तभी तो नहीं जानते सूरज क्या हैं। मे बताता हें क्या 
है । वह एक आग का गोला है । हर नवेरे समुन्दर में से उगता हैं और 
शाम हमारे टापू की पहाड़ियों में जाकर छिप जाता है । हम यह रोज 
देखते है । आँखे होती तो तुम भी देख लेते ।' 

“यह वबात-चीत एक मछआ मल्लछाह भी सुन रहा था। वह छगड़े 
आदमी से बोला कि दीखता है तुम अपने इस छोटे से टापू से वाहर कभी 
कही नही गये हो । जो तुम छगडे न होते और मेरी तरह डोगी लेकर 
बाहर निकल सकते तो देखते कि सूरज तुम्हारी पहाडियो मे जाकर 
नही छितता हैँ। लेकिन ज॑से कि हर सवेरे वह निकलता समनन्‍्दर 
से है, वेसे ही हर रात डवता भी समनन्‍्दर में ही हैं। जो कह रहा हूं 
उसको तुम बिल्कुल सच्ची बात मानना । क्योकि हर रोज मे यह 
अपनी आखों देखता हूं । ह 

“उस समय हमारे दल में एक हिन्दुस्तानी भी थे । बात के बीच मे 
पडकर वह बोले--'कोई समझदार आदमी तो नासमझी की ऐसी वात कर 
नही सकता । तुमने कहा उत्पर मुझे अचरज होता हैँ । आग का नोछा 
पानी में उत्तरे तो भला बिना वुझे कैसे रहेगा ” असल में वह गोला नही 
है, न आग है । वह तो एक देवता है जो सात घोडो के रथ में बंठकर 
स्व्र्ण-पर्वत मेरू की प्रदक्षिणा करते है। कभी राहु और केतु नाम के असुर 
उन देवता प्र चडाई करते हं और ग्रस लेते है ।तव दुनिया पर 

अन्चकार छा जाता है । लेकिन हमारे पडित-पुरोहित होम-स्तवन ज्ञादि 
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करते है । उससे देवता मृकत हो जाते है और फिर प्रकान देने लगते हे । 
तुम जैसे अनजान लोग जो बस अपने द्वीप के इदे-गिद रहते हैं और जागे 
का कुछ नही जानते, वही ऐसी बचपन की बात कह सकते है कि सूरज 
उन्‍्हीके देश के लिए होता है ।' 

“एक मिल्री सज्जन भी वहा मौजूद थे। उनका पहले एक अपना जहाज 
था । अपनी वारी लेकर वह बोले---'तुम्हारी वात भी सही नहीं है । 
सूरज कोई देवता नहीं हैँ । और न तुम्हारे हिख्दुस्तात के या तुम्हारे 
स्वर्ण-पर्वत के चारो तरफ ही घ॒मता है । में दूर-दूर घूमा हूँ । काले सागर 
गया हूँ, अरब का किनारा मेरा देखा है, मेडागास्कर और फिलिप्पन के 
टापू भी मेने घूमे है । सूरज हिन्दुस्तान को ही नही सारी धरती को रोशनी 
देता है ५ कोई एक पहाड का चक्कर वह्‌ नहीं करता, पर पूरव मे दूर 
कही जापान के टापू के पार वह उगता है और पच्छिम मे उबर इग्लिस्तान 
के द्वीपो के परली तरफ कही छिपता हैं । जभी तो जापान के लोग अपने 
देश को 'निपन' कहते हे, जिसका मतलब होता है सूर्योदिय । मे इस 
बात को पूरे भरोसे से कह सकता हूं, क्योंकि अव्वल तो मेने 
खूद कम नही देखा-जाना है, और फिर अपने दादा से सुनकर भी में 
बहुत जानता हूँ । ओर से छोर तक समनन्‍्दर तमाम हमारे वाबा का 
छाना हुआ था ।' 

“अभी वह मिस्नी सज्जन और आगे भी कहते | लेकिन हमारे जहाज 
के एक अग्रेजी नाविक जो वही थे, वीच में काटकर वोलने लंगे--..- 

“४ असल में तो हमारे इग्लेण्ड देश के रहनेवाले छोगो से सूरज की गति 
के बारे में ज्यादह और कोई नही जान सकता । हमारे मृल्क का बच्चा- 
बच्चा जानता है कि सरज न कहीसे निकलता है, न कही छिपता हैं । 
बह तो सदा पृथ्वी के चारो तरफ घमता रहता हैं। इसका पक्‍का सबत 
यह है कि हमने धरती का पूरा चक्कर लगाया है, पर सूरज से तो जाकर 
हम कही नहीं टकराये । जहाँ गये, स्रज सवेरे दीखने ूगठा और रात 
को आख से छिप जाता । ठीक जैसे कि यहा होता है । 

“उठ कहकर वह अंग्रेज छडी से रेत मे नकशा बनाकर अपनी वात 
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समझाने छगे कि किस तरह सूरज घरती के चारो तरफ आस्मान में 
चक्कर लगाता है | लेकिन वहु साफ-प्ताफ नहीं समझा सके । इससे जहाज 
के बडे अफसर को बताकर वोले कि वह मुझसे ज्यादहु इन बातो को 
जानते है । वह ठीक-ठीक आपको समझा सकेगे | 

“वह सज्जन समझदार और बुदंबार थे । अबतक चुपैचाप सब सुने 
जा रहे थे। खूद कहे जाने से पहले वह नहीं बोले थे । अब सवका उनसे 
अनूरोध होने लगा । इसलिए बोले-- 

““ आप सब छोग एक-दूसरे को असल में वरगलछा रहे हे और खुद भी 
धोखा खा रहे है । सूरज वरती के चारा तरफ नही घूमता, वल्कि धरती 
उसके चारो तरफ घूमती है । इस सफर में वह ख़ुद भी अपनी धुरी पर 
घमती जाती हैं । यह उसका एक चक्‍फर चौबीस घटे में पुरा होता है । 
इतने समय में न सिर्फ जापान, फिलिप्पन या जहाँ हम वरठे है, वह सुमात्रा 
का टापू ही सूरज के सामने आ जाते है, वल्कि अफ्रीका, योरप, अमरीका 
या ओर जो मुल्क हो उस सूरज के सामने हो रहते है । सुरज किसी एक 

पहाड या टापू या एक समन्दर या एक घरती के लिए नही चमकता । 
बल्कि हमारी पृथ्वी की तरह और ग्रह हे, उनको भी वह चमकाता हैं । 
अगर आप अपने पर के नीचे की धरती के वजाय ऊपर आसमान पर भी 
नियाह रक्खा करे तो आप सभी लोग यह आसानी से समझ सकते हे 
तब यह मानने की जरूरत आपको न रहेगी कि सूरज आपके लिए या बाप 
ही के देश के लिए उगता और प्रकाश करता हैँ ।' 

“जगत के देश-देश देखें हुए और ऊपर आसमान पर भी निगाह 
रखनेवाले उन अनुभवी ज्ञानी ने उवको यह सुदबोब दिया । 

कन्फ्यृूशस के चेले वह चीनी महोदय ऊपर की कहानी सुताकर अन्त 
में बोले--/'इस तरह मतन-मतातर के वारे में यह अहकार ही हूँ जो हम 
मे फूट डालता है और भूछ करवाता ह । सूरज की उपमा से ईश्वर को 
भी जान लीजिए । सव लोग अपना-अपना परमांत्मा बनाना चाहते है । या 
कम-से-फम अपने देश-जाति के लिए एक विशेष ईश्वर को मानना चाहते 
है । हरेक मुल्क और जाति के लोग उस ईइवर को अपने मन्दिर-गिरजो 
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में प्रेरकर बाँध लेना चाहते है, कि जो सारे ब्रह्माड से भी वडा है ओर 
कुछ जिससे खाली नहीं हे । 

“क्या आदमी का बनाया कोई मन्दिर-गिरजा इस कुदरत के मदिर 
की बराबरी कर सकता हूँ ? खूद भगवान ने यह जगत्‌ सिरजा हैँ कि सब 
लोग यहाँ एक रहे और सिरजनहार माने | अरे, आदमी के तमाम देवालय 
उसीकी नकल तो है । और भगवान का आलय स्वय यह जगत हैँ । मदिर 
क्या होता हैं ” उसमें आगन होता है, छत्त होती है, दीपक होते हे, मू्ति- 
चित्र होते हैं । वहा उपदेश लिखे मिलते हूँ, शास्त्र पुराण रक्‍खे होते 
है । वेदी होती है, पुजारी होते हैँ और पुजापे की भेट-पूजा चढती हूँ । 
लेकिन किस देवालय का समदर जैसा खुला ऑगन हैं ” आकाश के 
चन्दोए जंसा किस मन्दिर का कलण हूँ ? सूरज, चाँद और तारे किसके 
प्रकाश-दीप हैं ? सजीव भक्ति से भीगे उदार सन्‍्तो के समान स्फूति- 
दायक चित्र-मूर्तियाँ मौर कहाँ है ” आदेश और आलिख्य ईश्वर की महिमा 
के ऐसे सुलभ और कहाँ हे जैसे इस जगती पर ? यहाँ हर कही तो उस दया 
वाम की दया के अनुकम्पा के स्मृति-चिन्ह है । और कहाँ वह नी ति-भास्त्र 
हैँ जिसका वचन आदमी के भीतर की वाणी जितना स्पष्ट और अविरोधी 
हैं ? कौत पूजक और कौत पुजापा उस आत्माहुति से बढ़कर है जो इस 
पृथ्वी पर स्त्री-पुरुष नित्य एक-द्सरे के प्रति दे रहे और देकर जी रहे है ? 
ओर कौन वेदी हू जो सत्पुरुप के हृदय की वेदी की उपमा में ठहर सके, 
कि जहॉका चढा उपहार स्वय भगवान्‌ ग्रहण करते है ? 

““ईश-कल्पना जितनी ही ऊँची उठती जायगी उतना सदज्ञान बद्ेगा । 
उस ज्ञान के साथ-साथ मनुष्य स्वय उत्तरोत्तर वसा ही होता जायगा । 
उसी महामहिम की भाँति कल्याणमय, दयामय और प्रेममय । फिर वह 
जीवमात्र को उसीकी भाति स्नेह करेगा । हे 

“इसलिए सब जगह जो उसीका प्रकाग और उसीकी महिमा देखता 
हैँ, वह किसीकी त्रूटि नहीं निकालेगा, न किसीको हीन मानेगा । जो उस 
ज्योति की वस एक रेख लेकर, मृत्ति बना उसीमे भगवान्‌ को देख लेता हैं, 
उसकी श्रद्धा भी स्खलित नही करेगा । न तो वह उस नास्तिक को हीन 
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भाव से देखेगा जो दुर्दव से ही अन्धा होकर सूरज की रोशनी से अकस्मात्‌ 
वचित बन गया हैं ।* 

इन शब्दों में कन्प्यूणस के शिष्य चीन के उस सत्पुरुष ने अपनी मान्यता 
प्रकट की । सुनकर वहाँ मौजूद सब आदमी झानत और गम्भीर हो आये 
और मत-मतान्‍्तर के बारे में अपना सब विवाद भूल गये । 


३ ७ 5 
देर हो, अंधेर नहीं 


पाटनपुर नगर में हरजीतराय नाम का एक व्यापारी रहता था। 
उसके दो दुकान थी और रहने का अपना निज का घर। हरजीत जवान 
था। स्वस्थ शरीर, बाल घूँघराले, हँसता चेहरा | विनोदी स्वभाव का था 
और गाने का उसे शौक था । उमर पर उसे शराब का चस्का भी लगा 
था और पैसा होने पर उसे रगरेली सझती थी ।,लेकिन शादी हो गई, 
नो उसकी आदते धीमे-धीमे बदल गई । खास मौको की वात दूसरी, 
पेंटी तो शराव उसने अब छोड दी थी । 

एक वार वह कांतकी के मेले को जा रहा था। जाने रूगा और पत्नी 
पे विदा ले रहा था कि वह बोली, “देखो, आज न जाओ, मुझे बूरा 
पपना दीखा है ।' 

हरजीत हँस दिया । बोला, “में जानता हूँ कि तुमको यह डर हे 
के में मेले में गया तो बहक जाऊंगा और पैसा बरबाद करके आऊंगा । 

हांच 

बीवी ने कहा कि ठीक मालम नहीं कि यही डर हे कि दूसरा हैं । 
5किन मुझे बुरा सपना हुआ है। सपने में दीखा कि तुम जब लौटे और 
जैपी उतारी तो सारे बाल तुम्हारे सफेद-फक पडे हुए हैं ! 

हरजीत और भी हँसा । बोला, “यह तो और अच्छे भाग्य 
का सपना है। देख लेना कि इसका फल होगा कि मे जितना माल ले 
जाता हैँ, वह सब बिक जायगा और तुम्हारे लिए तरह-तरह की सोगात 
ऊकर छोटेंगा ।” 

इस भाति उसने परिवार से राजी-खुजी विदा ली और चल दिया | 

आधे पड़ाव चरुने पर उसे अपनी जान-पहचान का एक और 


४२ प्रेम में भगवान्‌ 


व्यापारी मिला । वे दोनो एक साथ सराय में ठहरे। साथ ही खाय्ग-पीया _ 
और फिर पास-पास के कमरो में सोने चले गये । 

सवेरे देर तक सोने की हरजीत की आदत नही थी | और ठण्ड-ठण्ड 
में रास्ता चलना भी आसान होता हूँ। इसलिए तडका फटने से पहले उसने 
गाडीवान को जगाया । कहा कि गाडी जोतो और चलो | 

यह कहकर वह सराय के मालिक के पास गया जो वही पिछवाई 
रहता था। सरायवाले का लेना चुकाया, उसे घन्यवाद दिया और हरजीत 
अपने सफर पर आगे बढा । 

कोई दसेक कोस चलने पर उसने बेल खोले कि कुछ उन्हे खिला- 
पिला दे । खूद भी जरा आराम किया। सुस्ताने के बाद फिर सरायवाले 
को चाय के लिए कहक़र अपनी बसरी निकाल वजाने छगा । 

तभी एक इक्का आकर वहाँ रुका । इकका सजा-बजा था और घोडे 
के गले में घटी बज रही थी। उसमें से एक अफसर उतरे, पीछे दो 
सियाही । आकर अफसर ने हरजीत से सवाल पूछने शुहू किये छि तुम 
कौन हो, कहाँ से आये हो ? 

हरजीत ने सवालों का माकूछ जवाब दिया और कहा--' आइये, 
चाय में मेरा साथ दीजिएगा ?” 

लेकिन अफसर निमत्रण को अनसुना करके अपनी जिरह पर 
कायम रहे । “पिछली रात तुम कहाँ थे ? अकेले थे ”? या और कोई 
व्यापारी राथ था ? आज सबेरे वह दूसरा आदमी तुम्हे मिला ? अवेरे- 
तडके तुम सराय से क्यों चल दिये ”” इत्यादि--- 

हरजीत अचरज में था कि ये सब प्रइन उससे क्‍यों किये जा नहे है ” 
तो भी जैसा था, वह सब बताता चला गया । फिर उसने कहा, आप 
तो मुझसे इस तरह सवाल-पर-सवाल पूछ रहे हे जैसे में कोई चोर-डाकू 
हूँ । अपने काम से में जा रहा हूँ, मुझसे ऐसे और सवाल पूछने की 
जरूरत नही है ।” 

अफसर ने इस पर साथ के सिपाहियो को पास बुला लिया। 
कहा, “में इस जिले का पुलिस अफसर हूँ। सवाल में इसलिए पूछता 
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हूँ कि जिसके साथ तुम करू रात ठहरे थे, उसका आज गला कटा हुआ 
पाया गया है । अब हम तुम्हारी तलाशी छेगे ।” 

इसपर वे तीनो कमरे मे आ गये और अफसर-सिपाही सबने मिल- 
कर हरजीत का सामान खोलना और खोजना शुरू किया और देखते 
क्या है कि सामान में से एक छरा बरामद हुआ ' 

अफसर ने कहा---“यह किसका है ?” 

हरजीत देखता रह गया । खून से दागी उस छरे को अपने सामान 
में से निकलते देखकर वह अचकचा गया था । वह डर आया । 

“इस चाक्‌ पर खून के निशान कैसे हे ? 

हरजीत ने जवाब देने की कोशिजण की । लेकिन शब्द उसके मंह से 
ठोक नहीं निकले । लडखडाती आवाज में कहा, “मे--मेरा “ नहीं--वे 
नही जानता ।” 

पुलिस अफसर ने कहा, “इसी सवेरे अपने बिस्तर पर वह व्यापारो 
मरा पाया गया हैं । किसीने गला काट दिया हैँ । एक तुम्ही हो सकते 
हो जिसने यह काम किया | मकान अन्दर से बन्द था और तुम्हारे 
सिवाय वहाँ और कोई न था । तुम्हारे सामान में से फिर यह छरा भी 
निकलता हैँ । इसपर खूत के निशान तक मौजूद हे । तिसपर तुम्हारा 
चेहरा और तरीका भी भेद खोले दे रहे है । इसलिए सच कहो कि 
तुमने उसे कैसे मारा और कितना रुपया तुम्हे हाथ लगा ? 

हरजीत ने जपथ-पूर्वक कहा, “यह मेरा काम नही हैं। शाम को 
साथ व्याल करने के बाद मेने उस व्यापारी को फिर देखा तक नही। भेरे 
पास अपने पाँच हज़ार रुपयो के अछावा और कुछ नही है । यह चाक्‌ 
मेरा नही है ।” 

लकित यह कहते हुए उसकी जवान लडखडाती थी, चेहरा पीला 
था और डर से वह ऐसा काँप रहा था कि मृजरिम ही हो । 

पुलिस-अफसर ने सिपाहियो को हुक्स दिया कि इसको वाँधकर 
गाडी मे लेलो । 

सिपाहियो ने हाथ-पैर बॉधकर उसे गाडी मे पटक दिया । हरजीत 
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के आँस आगये और उसने प्रायना की जरण छी । उसके पास न माल 
रहा, न रकम । सब छीवकर उप्ते नजदीक कत्वें की हवारझात में बन्द 

होने भेज दिया गया। पाटनपुर मे उसकी बावत पूछताछ हुई कि वह 
कंसे चाल-चलन का आदमी है। वहाँके व्यापारियों ने और दूसरे छोगो 
ने वताया कि पहले तो वहु पिया करता था और वक्‍त मौज में गंवाता 
था | लेकिन वह आदमी भला है और इधर आकर राहररस्त पर चलता 
है । खेर, मुकदमा चला और अजबपुर के एक व्यापारी की हत्या करने, 
ओर उसके आठ हजार रुपये चुराने का आरोप उसके सिर लगा । 

हरजीत की स्त्री सुनकर जोक में बेसुध-सी होगई | उसे समझ न 
पड़ा कि कंसे वह अपने कानों पर विश्वास करे। बच्चे उसके सब छोटे 
थे | एक तो दृधपीती बच्ची थी। सबको साथ ले वह जहर में गई 
जहाँ उसका पति जेल में था | पहले तो उसे मुलाकात की इजाजत न 
मिली । बहुत उनहार करने और कोणशिग करने से आख़िर इजाजत उसे 
मिली और वह पति के पास ले जाई गई । जेल के कपडो और बेडियो 
में चोर-डाकुओ के साथ वन्द जब उसने अपने पति को देखा तो वह सह 
न सक्री और धघडाम से गिरी। काफी देर वाद उसे होग हुआ | तब 
उसने बच्चे को गोद में खोच पति के पास बैठकर घर-वार की बातचीत 
जरू की । उसने पूछा कि यह क्‍या हुआ ” 

हरजीत ने जो हुआ था सब बतला दिया । 

पूछने लगी--''अब क्या करना चाहिए ? 

“राजा के पास अर्जी भेजनी चाहिए कि एक निरपराध आदमी की 
मोत से रक्षा की जाय ।' 

स्‍त्री ने कहा, “अर्जी तो मेने भेजी थी | लेकिन वह मजूर नही हुई ।” 

हरजीत इसका जवाब नही दे सका । आँखे नीची डालकर देखता रहा। 

स्‍त्री ने कहा, “सुनते हो, सपना वह मेरा बेमतलूब नही था कि मेने 
एकदम तुम्हारे बाल सफेद देखे थे | याद है ” उस रोज तुम्हें चलना 
नही चाहिए था। लेकित-- 

आगे वह॒ खुद कुछ नही कह सकी । फिर पति के वालों में उँगली 
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फिराते हुए बोली, “मेरे स्वामी, अपनी स्त्री से देखो झूठ न कहता । सच 
कहना---तुमने हत्या नहीं की ?” 

“ओ , सो तुम भी मुझे सन्देह करती हो |” कहकर हाथो में मुंह को 
छिपा हरजीत फूटकर रोचने लगा । 

उस वक्‍त सिपाही ने आकर कहा कि मुलाकात का वक्‍त हो गया । 
अब चलो । 

स्‍त्री-वच्चे चल दिये और हरजीत ने आखिरी बार अपने परिवार 
को हसरत से देखकर विदा किया । 

उनके चले जाने पर हरजीत को ध्यान हुआ कि सब तरफ क्या-क्या 
कहा जा रहा हैं। ओर तो और, स्त्री तक ने उसपर भूबह किया | यह याद 
कर उसने मन में धार लिया कि ईश्वर ही बस सचाई जानता है । उसीसे 
अब तो प्रार्थना करनी चाहिए । उसीसे दया की आशा रखनी चाहिए । और 
कुछ नही । यह सोच हरजीत ने फिर कोई दरख्वास्त नही की। आशा- 
अभिलापा उसने छोड दी और ईरवर की प्रार्थना मे लोन रहने छूगा । 

उसे कोडो की और डामुझ की सजा मिली । सो पहले उसे भीगे 
वेत के कोडे लगे। जब उसके जरूम भर आये तो और कैदियो के साथ 
उसे फिर डामुलू भेज दिया गया । 

छब्बीस बरस वह वहाँ कालेपानी में कंदी रहा | इस बीच बाल 
उसके रुई-से सफेद हो गये | मैले सन के-से रग की दाड़ी बढ आई । 
हेंसी-खुशी उसकी उड गई | कमर झुक आई । अब धीमे चलता था, 
थोडा बोलता था, ओर हँसता कभी न था। अक्सर प्रार्थना में रहता था । 
ओर कही उसे आस न थी । 

जेल में उसने जते गॉठना सीख लिया था। उससे कुछ पैसों की 
बचत भी हो गई थी । उन्त पैसों से उसने 'सनन्‍्तो की जीवनी' नाम की 
किताव मगाली थी | जेल में पढने लायक चादना रहता कि वह उस 
किताव को पढने लगता और पढता रहता । इतवार के दिन वह भजन- 


पद गाकर सुनाता | उसकी आवाज अब भी खासी यी और बडी भाव- 
भकक्‍ती के साथ वह पद कहता था । ः 
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जेल-अफप्तर हरजीत को चाहते थे। वह सीवचा, मेक और विनयी 
था । ओर कंदी भी उसकी इज्जत करते थे। वे उसे दादा या 'भगतजी' 
कहा करते थे | जब उन्हे जेलवालो से किसी वात के लिए अरदास करनी 


होती, या कुछ कहना-सुनना होता तो हरजीत को ही अपना मुखिया 


वनाते थे । और जब आपस में झगड़ा होता, तब भी उसीके पास आकर 
निबटारा और फैसला मागते थे । 

घर से हरजीत को कोई खबर नहीं मिली । उसे पता नहीं था कि 
उसकी वीवी-बच्चे जीते भी हुँ कि नही । 

एक दिन उनकी जेल में कंदियों की एक नई टुकंडी आई । सो भाम 
को पुराने कंदी नये वालो के आस-पास जमा हो बैठे | पूछने लगे कि 
कहाँ-कहाँ से आये हो ” और कितनी-कितनी सजा लाये हो ? और किस- 
क्रिस जुर्म की सजाये है ? **"इत्यादि | इन्ही सबके बीच हरजीत भी था । 
वह नये अनेवालो के पास बैठा था और निगाह नीची डाले, जो कहा 
जाता, सुन रहा था । 

नये कंदियो में से एक आदमी अपना किस्सा वयान कर रहा था । 

हु लम्बा, तगडा कोई साठक वरस का आदमी था | दाढी उसकी बारीक 
छोंटी थी । मजे में आप-बीती कह रहा था --- 

“दोस्तो, में बत्ताता है । बात यह कि मेने गाडी मे से खोलकर एक 
घोडा ले लिया | सो उसके लिए में पकड़ा गया और चोरी का इत्जाम 
लगा । मैने कहा कि वाह, मेने घर आने के लिए घोडा खोला था ताकि 
जल्दी पहुँच जाऊँ। घर आकर मेने उसे पास भी नही रकखा, खुला छोड 
दिया । तिस पर वह गाडीवाला आदमी मेरा दोस्त था। इसलिए मने 
अदालत से कहा, 'इसमे कोई ब्राई नहीं हैं ।' 

“उन्होने कहा, 'चूप रहो। तुमने चोरी की हैं । 

'लेकिन कहा और कंसे चोरी की है, यह वह साबित न कर सके । 
एक वार हों, मंने सचमच जुर्म किया था और उसके लिए मुझे कालेपानी 
की सज़ा कभी की मिल जाती चाहिए थी । लेकिन उस मेरे जुर्म का 
किसीको पता ही' न चला और में नहीं पृकडा गया । और अब यहाँ 
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आया तो एक न-कुछ बात के लिए . लेकिन दोस्तो, में झूठ बकता हूँ । 
में यहाँ पहले भी आ चुका हूँ । लेकिन ज्यादा दिन नही ठहरा । 

एक ने पूछा--'हो कहाँके ? 

'पाटनपुर मेरा गाँव है। वतन मेरा वही है । नाम बलवन्त । वैसे 
मुझे 'बल्ली-बल्ली' कहते है ।” 

हरजीत ने पाटनपुर का नाम सुनकर सिर उठाया । पूछा, “तुम 
पाटनपुर के राय घराने के लोगो को जानते हो ? उनका क्‍या हाल है ” 
क्या उनमे कोई अभी जीता है ?” 

“क्या पूछा, जानत। हूँ ? खूब, जानूँगा क्यो नहीं। वे मालदार लोग हूं । 
हाँ, उनका बाप यही-कही डामुल मे हम चोर-डाकुओ की तरह कैद हैँ । 
लेकिन दादा, तुम यहा कैसे आए ?” 

हरजीत को अपने दुर्भाग्य की कथा कहना नही रुचा । उसने लम्बी 
सास ली । बोला, “छब्बीस साल से यही अपने पाप की सजा काट 
रहा हैं ।* ' 

बलवन्त ने कहा, “पाप क्‍या ?” 

हरजीत राय ने कहा, “अंह, छोडो भी । कुछ तो किया ही होगा ।* 

हरजीत और कुछ न कहता । लेकिन साथियो ने बल्‍ली को बताया 
कि हरजीतराय क्योकर यहाँ जेल में पहँचे। किसी हत्यारे ने एक सौदा- 
गर को हत्या की और चाक्‌ इनके सामान मे छिपा दिया। इस तरह 
वेकसर इन्हे सजा मिली । 

यह सुनकर वलवन्त हरजीतराय की तरफ देख उठा । फिर घुटनों 
पर हाथ मारकर बोला कि यह खूब रही ! वाह, यह एक ही रही | लेकिन 
दादा, तुम बृढा कितने गये हो ” 

और लोग पूछने छूगे कि तुमको इनके बारे में इतना अचम्भा क्यो 
हो रहा है, जी ? क्‍या तुमने पहले इनको कही देखा था ? कहाँ देखा ? 

लेकिन वलल्‍ली ने जवाब नहीं दिया। उसने सिर्फ यही कहा कि 
दोस्तो, है सजोग की वात कि हम लोग यहाँ आकर मिले 

इन शब्दों से हरजीत को भी आइउ्चयें हुआ | मन में उसके गुमान 
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आ कि यह आदमी जानता है कि किसने उस व्यापारी को मारा था । 
पूछा, “बलवन्त, भायद तुमने उस मामले की बावत सुता होगा । हाँ, 
गरी सकता हूँ कि तुमने मुझे पहले देखा भी हो । 

“मुनता कसे नही ? दुनिया बातो से भरी हैं । कान किसीके बन्द 
थोड़े रह सकते हैं । लेकिन एक मुहत हुई । अब क्या याद कि मंने क्या 
सुना था।' 

हरजीत ने पूछा कि भायद तुमने सुना हो कि किसने व्यापारी कर 
खून किया ? 

वलवन्त इस पर हंसने लगा । बोला, “क्यो, जिसके सामान मेत्ते 
छरा निकला, वही तो ह॒त्यारा | अगर किसी और ने वहाँ रख दिया-- 
तो वह जब तक पकडा न जाय, मृजरिम कंसा ? तिसपर दूसरा कोई 
तुम्हारे थले में चाकू रख कंसे सकता था, जब॒ कि था तुम्हारे मिर के 
नीचे था ! ऐसे तुम जग न जाते ?” 

हरजीत को यह सुनकर पक्का हो गया कि इसी आदमी ने व 
हत्या की होगी । इस पर उसका जी खराब हो आया और उठकर वह 
बहाँसे चला गया । ह 

सारी रात वह जागता रहा। उसको बहुत कष्ट था। कल पल को न 
थी । तरह-तरह की तस्वीरे उसके मन मे आती थी । स्त्री का चेहरा आबा, 
जब वह मेले मे जाने के लिए उससे विदा ले रहा था। उसे ऐसा मालूम 
हआ ज॑से वह सामने जीती-जागती मोजद हो । ऐसी प्रत्यक्ष, कि उसे छू 

कता हो । मानो उसकी हँसी की आवाज और वातचीत का एक-एक 
जव्द सुन पाता हो । फिर उसके मन में बच्चों की तस्वीरें आई । फूल से 
वच्चे | एक बडे से चोगे में दुवका था, दसरा माँ का दूध पी रहा था । 
अनन्तर वह खुद अपने को देखने लगा, जैसा कि वह हुआ करता था । 
जवान, खुश, और तन्दुरुस्‍्त और खूबसूरत । उसे याद आता कि सराय मे 
कैसा मगन में बँसी वजा रहा था । चिन्ता की रेख छू नही गई थी । 
कि तभी पकड लिया गया | फिर वह जगह और दृश्य याद आया जहाँ 
कोडे लगे थे । अफसर-लोग और कुछ कंदी इदं-गिर्दे खडे थे। इसके बाद 
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इत जेल के छब्बीस बरसो का समूचा जीवन उसकी आँखो के आगे फिर 
गया । वहाँक़ी मुसीबते, कुसग, वेडियाँ और समय से पहले उसपर आ 
उतरा बुढापा । इस सबको यादकर उसका जी भारी हो आया ! उसे 
बडी व्यथा हुई, ऐसी कि मौत माँगने की इच्छा हुई । 

“और यह सब उस दुष्ट के कर्म है ।---.हरजीत सोचने लगा । उस 
बलवन्त के खिलाफ उसे बडा गुस्सा आया । मन में होने लगा कि चाहे 
मरना पडे, पर उस बदमाश को फल देना चाहिए। वह रात भर प्रार्थना 
करता रहा, पर उसे शान्ति नही हुई । दिन में वह बलवन्त के पास से 
बचता रहा, न ऊपर नजर उठाई । 

इस तरह दो हफ्ते निकल गए । रात को हरजीत सो न सकता था, 
उसे इतना त्रास था । समझ नही आता था कि कया करूँ, क्या न करूँ ? 

एक रात जेल में घूम रहा था कि उसे पास कहीसे मिट्टी गिरती 
हुई मालम हुईं । वह रुका कि क्‍या है । इतने मे देखता हैँ कि एक तरफ 
दीवार के नीचे से बलवन्त का मृह उझ्चक आया हू । हरजीत को देखकर 
बलवन्त का चेहरा डर से राख हो गया । हरजीत ने चाहा कि इस बात 
को दरगृज़र करदे | पर बलवन्त ने बाहर निकलकर उसको हाथ से पकड 
लिया । कहा कि मेने कोठरी में से रास्ता खोद डाला हैं । रोज मिट्टी को 
जूतो मे रखकर काम पर बाहर जाने के वक्‍त इधर-उधर फेक आया 
करता था | लेकिन अब तुम चूप रहो । हल्ला मत करना । चलो, तुम 
भी मेरे साथ निकछ चलो । और अगर तुमने कुछ आवाज की तो मुझे 
पकडकर चाहे मार-मारकर, वे फिर मेरी जान ही निकाल डाले, लेकिन 
तुम्हे तो पहले ही खत्म कर दूँगा ।” 

हरजीत अपने शत्रु को देखकर गुस्से से कापने लगा । उसने अपना 
हाथ झटककर अछूग कर लिया । कहा--''में भागना नही चाहता और 
तुम अब क्‍या और मुझे खत्म करोगे । पहले ही सब कर चुके हो । और 
तुम्हारी खबर देने की जो बात हो--तो में नही जानता । जो परमात्मा 
करेगा होगा ।” 

अगले दिन जब कंदी बाहर काम पर गये तो वार्डरो ने देखा कि एक 
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जगह मिट्टी का ढेर-सा हो रहा है। किसी कैदी ने ही ला-छाकर यहा 
डाली होगी, ओर कौन डालता ? जेल तलाश किया गया तो उस चोर 
रास्ते का भी पता लग गया । जेल युपरिन्टेन्डेन्ट आये और सबसे पूछा 
कि किसकी यह करतूत हैँ ? सबने इन्कार कर दिया कि हमे पता नही | 
जो जानते थे उन्होने भी भेद नहीं दिया ॥ क्योकि बता देते तो वलवन्त 
की जान की खेर न थी। आख़िर सुपररिन्टेन्डेन्ट ने हरजीत से पूछा । 
सुपरिन्टन्डेन्ट भी उसका मान करते थे और मानते थे कि हरजीत 
सत्यवादी हैं । 

““हरजीत, तुम सच्चे ओर नेक आदमी हो | ईइवर से डरते हो। 
सच वताओ कि यह काम किसका है ?” 

बलवत ऐसा बना रहा जैसे उसे मतलब न हो । सुपरिन्‍्टेडेण्ट पर 
उसने आँख लगा रकखी और भूले भी हरजीत की तरफ नही देखा। 
साहब के सवाल पर हरजीत के हाथ काँपने लगे और ओठ भी कापे | 
बहुत देर तक एक भी शब्द उसके मुंह से न निकला। एक बेर सोचा 
कि जिसने मेरी जिन्दगी वरबाद कर दी, उसे ही म॑ किसलिए बचाऊं ” 
मेने कितना दु ख उठाया है । अब मिलते दूँ उसे बदछा । लेकिन किर 
खयाल हुआ कि में कह दूँगा तो जेलवाले इसकी जान के गाहक हो 
जावेगे । तिसपर क्‍या पता कि मेरा शक ही हों और वात सच न हो ! 
फिर जो हुआ सो हुआ, अब उसकी तकल्लीफ से क्या हाथ आनेवाला हैं ” 

सुपरिन्टेडण्ट ने दुहराकर पूछा, 'सुनते हो, न हरजीत ? तुम पाप 
से डरते हो । सच बताओ दीवार में कूबल किसने किया है ? 

हरजीत ने बलवत की तरफ देखा फिर कहा, ''में नही बता सकता 
हुजूर | ईश्वर की आज्ञा नही है कि में बवलाऊँ। इसके लिए मेरा जो 
चाहे की जिये, में आपके हाथ में हूँ ।” े 

साहब ने और जेल-दारोगा ने बहुतेरी को शिश की । लेकिन हरजीत 
ने आगे कुछ नही कहा । अब क्या होता ? सो मामले को वही छोड 


देना पड़ा । 
उस रात जब हरजीत अपने बिस्तर घर पडा था और आँखो में नींद 


देर हो, अन्धेर नही ५१ 


उतर चली थी कि कोई दबे पाँव आया और चूपचाप पास बठ गया। 
अंधेरे में भेदकर हरजीत ने पहचाना तो वह था बलवन्त । 

हरजीत बोला, “अरे, और तुम मेरा क्या चाहते हो ? तुम यहाँ 
क्यो आये हो ? क्या जी नही भरा ?” 

बलवत चुप सुनता रहा । हरजीत उठकर बैठ गया और बोला, 
“क्या है तुम्हारी मशा ? बुलाऊँ पहरेदार ?” 

बलवत हरजीत के चरणों में झुका जाने रगा। धीमे-से बोला 
“'हस्जीत, भाई, मुझे माफ़ कर दो ।” 

“माफ किसलिए ? 

“में गुनहगार हूँ। पापी हूँ । मेने ही उस व्यापारो को मारा था 
और छूरा तुम्हारे सामान मे रख दिया था। में तुम्हे भी मारना चाहता 
था, लेकिन बाहर शोर सुन, छरा तुम्हारे सामान में दुबका, खिड़की 
की राह में भाग गया था ।” 

हरजीत चुप था। उसे कुछ भी बोल न सूझा। बलवत घरती 
पर घुटनों के बल आ बेठा । बोला, 'हरजीत॑, भाई, मुझे माफ कर दो । 
में सब इकबाल कर लूँगा। कहूँगा, मे हत्यारा हूँ ॥ तब तुम छूट जाओगे । 
और घर जा सकोगे । हरजीत, देखो में तुम्हारे पैरो पडता हूँ।” 

हरजीत ने कहा, “बलवन्त, अब में क्या कहूँ । कहना तो आसान 
है । पर यह छब्बीस बरस जाने में क्या-क्या नही उठाता रहा हूँ । क्यो ? 
सब तुम्हारी वजह से । लेकिन अब मे कहाँ जाऊंगा । मेरी स्त्री रवर्ग 
गईं, बच्चे मुझे भूल चुके ! कौन मुझे पहचानेगा ” बलवत, अब मेरे 
पास जाने को कोई जगह नही है । 

बलवत धरती पर से उठा नही, वही फर्श पर अपना सिर पटककर 
पीटने लगा । 

“हरजीत, मुझे माफ करो। मुझे बेत से पीटा तब इतनी तकलीफ नही 
हुई जितनी अब तुम्हे देखकर होती है । मुझसे सहा नही जाता मै तुम्हे 
सताता गया, तुम मुझे बचाते गए' हरजीत, हा-हा खाता हूँ, परमात्मा 
के लिए मुझे क्षमा करो । में बडा अधम हूँ, पापी हूँ, दुराचारी हूँ ।” 


५२ प्रेम में भगवान्‌ 


वलवत को सुबको भर-भरकर रोते हुए सुना तो हरजीत भी 
रो आया । बोला---/ईद्वर तुम्हे क्षमा करेया, वलवत । कौन जानता हैं 
कि में तुमसे सो गुता अधम नहीं हूँ ।” 

यह कहते-कहते उसके अन्तर मे जैसे एक प्रकाश का उदय हो आया। 
सब चाह जंसे उसकी मिट गई । घर जाने की अभिलापा और कलूख भी 
उसे अब नही रह गई। जेल से रिहाई की ज़रूरत ही उसमे न रही | 
बस ईश्वर की आखिरी घडी अब आये, यही आस उसे शेप रह गई । 

हरजीत ने कितना ही कहा, लेकित वबरूवत अपने जुर्म का इकबाल 
करके ही माना । पर हरजीत के जेल से छटठकारे का हुक्म आया कि वह 
तो देह से ही छटकारा पा चुका था ! 


घरमपुत्र 
(२) 


एक दीन किसान के घर एक बालक जनमा । उसने अपने भाग्य 
सराहे और बडा क्ृतार्थ हुआ। खुश-खुश एक पडोसी के घर गया कि 
आप इस बालक के धर्म-पिता बन जावे । पर गरीब के बेटे को कौन 
अपनावे । सो पडोसी ने इनकार कर दिया । तब दूसरे पडोसी से कहा, 
उसने भी इन्कार कर दिया। इसपर बंचारा किसान घर-घर घृमा, 
लेकिन कोई उसके बालक का धर्म-पिता बनने को राज़ी न हुआ । यह देख 
वह दूसरे गॉव चला। चलते-चलते राह में एक आदमी मिला | पूछने 
लगा--“जयराम जी की, भाई चोधरी, कहाँ जा रहे हो ? 

किसान बोला--““भगवान्‌ की दया हुई है कि जीवन को सारथ करने 
और बुडापे में सहारा होने घर में हमारे उजियाला जनमा है । मरने पर 
वही हमारी मिट्टी लगायगा, और हमारी आत्मा को दया-धर्म से सीचेगा। 
लेकिन में गरीब हूँ और गाँव में कोई उसका धर्म-पिता बनने को राजी 
नही है । सो में उसके धर्म-पिता की खोज मे जा रहा हूँ ।' 

मृसाफिर ने कहा--'चाहो तो में धर्म-पिता बन सकता हूँ ।” 

किसान सुनकर प्रसन्न हुआ और धन्यवाद देने लगा । फिर सोचकर 
बोला--''यह तो आपने मुझे धन्य किया, लेकिन अब सोचता हूँ कि 
बर्म-माता के लिए में किसे कहें |” 

मुसाफिर ते कहा-- 'धर्म-माँ के छिए सुनो, सीधे उस नगर में जाओ। 

वहाँ चौक में एक पत्थर की हवेली होगी। सामने नीली खिडकियाँ 

दीखेगी । वहाँ पहुँचोगे तो द्वार पर ही तुम्हे मकान को मालिक मिलेगे । 
उनसे कहना कि अपनी वेटी को बालक की धर्म-माता बन जाने दे ।” 


ण्‌ड प्रेम में भगवान्‌ 


किसान सुनकर अचकचा आया । बोला--''एक धनी आदमी से में 
ऐसी बात कंसे कहूँगा ? वह मुझे तिरस्कार से देखेंगे और अपनी छडकी 
को पास न आने देंगे । 

“सो चिन्ता न करो । तुम जाओ, कहो तो । और कल सवेरे तैयारी 
रखना । में ठीक सस्कार के वक्‍त पहुँच जाऊँगा ।” 

किसान घर लोट आया । फिर उन घनी व्यापारी की तलाश में 
शहर की तरफ गया । चौक मे पहुँचकर उसने बहली खोली, और मकान 
की ड्योडी पर पहुंचा था कि सेठ वहो मिले। पूछने छगे---“'कहो 
चौधरी, क्या चाहते हो ? | 

क्रिसान ने कहा कि भगवान ने दया की हैँ और घर में दीण्क 
जनमा हैं। वही हमारी भाँखो का तारा है, बुढापे का सहारा हैं कौर 
मीत के बाद हमारे प्रेत को पानी देगा । बडी मेहरवानी होगी जो आप 
अपनी बेटी को उसकी घर्म-माता बनने दे । 

व्यापारी ने पूछा--''सस्कार कब है ? 

“कल सवेरे ।” 

“अच्छी बात हैँ । तसलल्‍ली रकखो । कल सवेरे सस्कार के समय वह 
आजायेगी ।” 

अगले दिन घर्म-माता आगई, घर्म-पिता भी आगये और शिशु का 
सस्कार होते ही धर्म-पिता चले गये | किसीको पता भी नही चला कि 
वह कौन हे, कहाँ रहते है । न वह फिर दीखे । 

( २ ) 

बालक चाँद की तरह बढने लरूगा। मॉ-बाप के उछाह का पुछना 
क्या | वढकर माता-पिता के लिए छोटी उमर से ही वह सहाई होने 
लगा । तन्दुरुस्त था और काम को उच्चत, चतुर और आजाकारी | दस 
बरस का हुआ कि लिखना-पढना सीखने के लिए उसे मदरसे मे भेजा 
गया । जो और पॉच बरस में सीखते, वह एक ही बरस में सीख गया 
ओर कुछ ही अरसे में वहाँकी सब विद्या उसने समाप्त कर दी । 

पूजा-दशहरे के दिन आये और छुट्टियों मे वह अपनी घधर्मे-माता 


घर्म-पुत्र ५ 


को प्रणाम करने गया । जाकर चरण हुए और सामने भेट रकखी । 

फिर छौटकर घर आया कोः माँ-वाप से उसने पूछा--''जी, धर्मे- 
पिता कहाँ रहते हैं ” इस विजयादशमी के दिन में उनको भी प्रणाम 
करना चाहता हूँ और दक्षिणा भंट दूँगा । 

पिता ने कहा--बेठे, तुम्हारे धर्म-पित्ता का हमे कुछ पता नही है । 
हमे अक्सर उनका खयाल आता हैँ | तुम्हारा नाम-सस्कार हुआ उसी 
रोज से उनकी कोई खबर नहीं मिली । यह तक मालूम नही कि कहाँ 
रहते है और अब हैं भी कि नहीं ।” 

पुत्र बोला कि माताजी ओर पिताजी, आप दोवों मुझे इजाजत 
दीजिए | मे अपने धर्म-पिता की खोज में जाऊंगा । उन्हे खोजकर रहूँगा 
और उनके चरणो की रज हूगः । 

माता-पिता ने बालक को अनमति दे दी और वह अपने धर्म-पिता 
की खोज में चल पडा । 


घर से निकल वह सींधघीं सडक चल दिया। घटो चलता रहा। 
चलते-चलते एक मृुसाफिर मिला ॥ उसने पूछा कि लूडके, तुम कहाँ जा 
रहे हो ” 

लडके ने जवाब दिया--“'म धर्म-माता के दर्शन करने और उन्हे 
प्रणाम करने गया था । फिर घर आकर. मेने धर्म-पिता के बारे में पूछा, 
जिससे उनके भी दर्शन पारऊँ और चरण छ सके । लेकिन मेरे माता-पिता 
भी उनका पता नही जानते हे । कहने लगे कि मेरा सस्कार हुआ था 
उसके बाद से ही उनकी कोई खबर नही मिली, जाने जीते भी है कि 
नही । लेकिन में ज़रूर अपने घधर्म-पिता के दर्शव चाहता हैँ । सो में उसी 
खोज में निकला हूँ ।” 

मृसाफिर ने “तुम्हारा धमे-पिता तो में ही हूँ ।” 

बालक सुनकर कृतार्थ हुआ । उसने उनके चरणों में मस्तक नँवाया। 
फिर पूछने छगा कि घर्मे-पित्ा, आप अब किघर जा रहे हे ? हमारी 
तरफ जा रहे हो तो में भी आपके साथ चल रहा हूँ । 





हक कक 
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पथिक ने कहा कि अभी तो मेरे पास तुम्हारे धर चलने को समय 
नही हैं । जगह-जगह बहुत काम है । लेकित कल सबेरे मं अपनी जगह 
पहुँच जाऊंगा । तब वहाँ आकर तुम मुझे मिलना । 

“लेकिन घर्म-पिता, मुझे जगह का पता कंसे चलेगा ” 

“मुनो, अपने घर से सवेरे सामने सूरज की सीध में चलते चले 
जाना । चलते-चलते जगलू आ जायगा | जग़रू को पार करना । फिर 
एक घाटी में पहुँचोगे। घाटी में पहुँचकर वहाँ बैठना और थोडा विश्वाम 
करना । पर चौकस होकर देखते रहना कि आसपास क्या होता हैं । फिर 
घादी के परले किनारे तुम्हे एक बगीचा दीखेगा। वहाँ मकान हीगा, जिस 
की छत सुनहरी झलकती होगी । वही मेरा घर है । तुम सीधे दरवाजे 
पर आ जाना--वहाँ तुम्हें में खृद खडा मिलूँगा | 

इतना कहकर धर्म-पिता धर्म-पुत्र के सामने से अन्तर्थान हो गये । 

( ४ 9 

बालक ने धर्म-पिता के कहे अनुसार किया | वह उठकर सूर्य-भगवान्‌ 
की तरफ चलता चला गया । चलते-चलते वन आया | उसे पार करने 
पर घाटी आई । घादी में क्या देखता हे कि ऊँचा एक बरयद का पेड 
खडा है। उसकी एक शाख पर रस्सी बाँधी है । रस्त्ती से एक भारी 
लकडी का लट्ठा लटका हुआ है । लट॒ठे के नीचे लकडी की बडीन्सी 
कठौती रक्‍्खी है जो शहद से भरी हुई हैं । वाहक यह देखकर अचरज 
में हुआ कि क्यो इस तरह शहद वहाँ भरा हुआ रकक्‍्खा हैं और उसके ठीक 
ऊपर यह लकडी का लट्ठा क्यो लटक रहा है। लेकिन अचरज का समय 
भी नहीं मिला कि उसे किसीके उधर आने की आहट सुनाई दी । देखता 
क्या है कि कुछ रीछ चले आ रहे है । एक रीछनी है, पीछे-पीछे तीन 
बच्चे है । दो तो नन्‍्हे-ननन्‍्हे है, एक तगडा है । रीछती सूधघती-सूघती शहद 
की कठौती तक सीधी पहुँच गई। बच्चे भी पीछे लगे रहे। वहाँ पहुँचकर 
उसने शहद मे मुँह डाल दिया और चाटने लगी और बच्चों को भी आसपास 
प्लेर लिया। वे भी नाँद पर चढकर रूदर-पदर शहद चाटने रूगे । चाटने 
वाए होगे कि ऊपर का लडट्ढठा आया और उत बच्ची के बदन मे आकर 
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लगा। रीछती ने मुंह से उस लरूदठे को परे हटा दिया था । हटकर वह 
गया कि लोटकर अब फिर आ गया था । रीछनी ने यह देखकर दूसरी 
बार अपने पजो से उस लटठे को धकिया दिया | वह दूर चला गया। 
लेकिन फिर उतने ही जोर से लौटा । लौट आकर इस बार ज़ोर से वह 
एक बच्चे की पीठ और दूसरे के सिर से टकराया। बच्चे दर्द के 
मारे चीखते चिल्लाते भागें। उनकी माँ ने यह देखकर गुस्से के साथ 
उस लट्ठे की लकडी को अपने अगले हाथो मे भीचकर पकड़ा और उठा- 
कर जोर से फेक दिया। लट्ठा दूर चला गया और मौका देखकर वह रीछ 
का जवान पट्टा आया और वाद में मुंह डाल चटचट शहद खाने रूंगा । 
देखा-देखी छोटे बच्चे भी चले आये। लेकिन वे पास पहुँचे न होगे कि लट्ठा 
लोटकर आया और ऐसी जोर से उस जवान बेटे के सिर में लगा कि वह 
वही ढेर हो गया । रीछनी को इस पर और भी गुस्सा चढा। झुझला- 
कर उसने लट्ठे को जोर से पकडा और पूरी शक्ति से उसे परे फेक दिया । 
जिस डाल से बँचा था उससे भी ऊँचा वह लट्ठा जा पहुँचा--इतना ऊँचा 
कि रस्सी ढिला गई । इस बीच रीछती फिर नाद पर आ गई और बच्चे 
भी उसी किनारे आ छगे। लद्ाा ऊँचा चलता गया, ऊँचा चलता गया, 
आखिर वह रुफ़ा और फिर गिरना शुरू हुआ । जैसे-जैसे नीचे गिरता, जोर 
उसका बइता जाता था। आखिर पूरे बल से रीछनी के सिर मे आकर 
लगा । रूगना था कि रीछतनी लोट-पोट हो गईं । उसके पॉव आसमान 
में हिलते रहे और वही जान दे दी। बच्चे अपने बन में भाग गये । 
(४) 

बालक अचरज में भरा यह देखता रहा। फिर उसने आगे 
की राह पकडी | जगल पार कर घाटी के परले किनारे उसे एक 
आलीशान बगीचा मिला । वहाँ था एक महल-का-महल । छत उसकी 
सुनहरी झकझकाती थी। महल के दरवाजे पर बालक को धर्म-पिता 
मिले । मुस्कराकर उन्होने वालक का स्वागत किया और दरवाज़ें में से 
उसे अन्दर बगीचे में लेगये | लडके ने जो सपने में भी नही देखा वह सच- 
मच से यहा था | क्‍या बहार, क्या आनन्द ! फिर धर्म-पिता उसे महल 
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के अन्दर ले गये । वहाँक़ी विभूति का तो कहना ही क्या ! वह अपूर्व 
थी। बर्मे-पिता ने चलकर बालक की महल का एक-एक कमरा दिखाया। 
उसकी तो आखे न ठहरती थी । एक-से-एक वढ-चढ कर ऐसी जो भा और 
ज्योति और उल्लास था कि--- 

आख़िर एक कमरे पर पहुँचे जहाँका दरवाजा मुहरवन्द था। 
धर्म-पिता ने कहा कि यह दरवाज़ा देखते हो न । इसमें ताला नहीं है, वन 
मूहरबन्द हैं । वह खुल सकता है, लेकिन खबरदार, उसे खोलना नहीं । 
तुम यहाँ रही, जी चाहे जहाँ फिरो । यहाँका सब तुम्हारा हैं। सब भोग 
और सब आराम । लेकिन मेरी एक ताफीद हैं । यह दरवाजा मत खोलना । 
जो कही तुमने उसे खोला, तो याद करलो जगल में तुमने क्या देखा था। 

यह कहकर घर्मे-पिता अन्तर्वान हो गये । लड़का उस महल में रहता 
रहा । वहाँ वह सुख और वह आनन्द थे कि तीस साल ऐसे बीत गये जसे 
तीन घटे | जब एक-एक कर तीस साल गृज़र गये तो एक दिन वर्म-पुत्र मुहर- 
बन्द दरवाजे के पास से गृज़र रहा था। वह ठिठका और अचरज में आकर 
सोचने रूगा कि धर्म-पिता ने इस कमरे में जाने की मनाही क्यो की थी। 

सोचने लगा कि जरा देखने में क्या हर्ज हैं। यह सोचकर उसका 
तनिक दरवाजे को हाथ से धकियाना था कि महर गिर गई और दरवाज़ा 
खुल गया । अन्दर देखता क्या हैँ कि और सभीसे वढकर भौर सबसे बडा 
यह हॉल है । बीच में उसके सिहासन रक्‍्खा है । कुछ देर वह उस खाली 
हॉल के वैभव को देखता हुआ इधर-उधर घूमता रहा । अनतर सीढी चढ 
वह सिंहासन पर जा पहुँचा और वहाँ बैठ गया । बैठकर देखता हैं कि 
सिंहासन से टिककर शासन-दड रक्‍्खा हुआ है| उसने उसे हाथ में ले 
लिया । उसका हाथ में लेना था कि हॉल की सब दीवारे हवा हो गई ।! 
धर्म-पुत्र ने देखा तो सारी दुनिया उसके सामने बिछी थी और लोग जो कुछ 
वहाँ कर-घर रहे थे, सब उसे दीखता था। वह सामने देखने लगा कि समदर 
फैला है और जहाज उस पर आ-जा रहे है । दाये हाथ अजब-अजब तरह 
की जगली जातिया बसी हुई हे । बाये, हिन्दुस्तान के अछावा और लोग 
बसे दीखते है । चौथी तरफ मुह जो उसने मोडा तो देखा कि उसके आँख 
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आगे समूचा हिन्दुस्तान फैला है और उसीके जैसे लोग घूम-फिर रहे हैं । 

उसने सोचा कि देखे हमारे घर क्या हो रहा है और खेती-बाडी का 
क्या हाल है । उसने अपने बाप के खेतो को देखा कि बाले खडी है और 
पकने के नजदीक हैँ । वह अन्दाज्ञ लगाने लूग। कि फसल कितने की 
बेठेगी । इतने मे गाडी मे उसे आता कोई दिखाई दिया । रात का वक्‍त 
था । घमम-पुत्र ने सोचा कि पिता ही होगे, रात को गल्ला ढोले जाना चाहते 
हैं । लेकित देखता क्या है कि वह आदमी तो है नत्यूसिह जो कि एक- 
नवबरी चोर हैं । रात को आया हैं कि चुराकर खेत का सारा नाज भर 
ले जाय | यह देख धर्म-पुत्र को गुस्सा आगया । उसने पुकार कर कहा--- 
“बापा, ओ बापा, उठो हमारे खेत से नाज चुराया जा रहा है ।* 

बाप रात को अपनी म्ढंया में चौकन्ना होकर सोया करता था। वह 
एकदम से जाग बैठा । सोचा कि मंने सपने में सही, छेकिन अपने खेत का 
नाज चोरी होते देखा हैं। चल, देखूँ क्या बात है । भागकर वह खेंत 
में आया तो वहाँ देखता है कि नत्थूसिह मौजूद है | हल्ला मचाकर पास- 
पडोस वालो को भी उसने इकट्ठा कर लिया और नत्यूसिह की खूब 
मरम्मत बनाई । उसे पीटा-क्टा और बाध कर थाने ले गये । 

उसके वाद धर्म-पुत्र ने शहर की ओर निगाह' उठाई जहा चमे-माता 
रहती थी । अब उनका विवाह होगया था। इस घडी वह चेन की नींद 
सो रही थी | इतने में उनका पति उठा और दबे पाव घर से निकरूू 
चला। ध्म-पुत्र ने वहीसे पुकार कर कहा---““मा, उठो, उठो, देखो तुम्हारा 
पति जाने किस कुकर्म के लिए घर से निकल चला है ।” 

इस पर धर्म-मा झट से उठी और कपुडे पहनकर उस कुलठा के 
पहुँची जहाँ पति गया था | जाकर उस नारी को ख़ब बुरा-भला सुनाया, 
मारापीटा और बाहर खदेड दिया। 

इसके बाद धर्म-पुत्र ने अपनी पेट की मा का ख़याल्‍हरू किया। 
वह अपने घर में छप्पर के तछे सो रही थी । देखता क्‍या हैं 
कि एक चोर घर भे घुस गया है और बस का ताला तोड 
रहा हैं जिसमे माँ की जमा-जोखो रक्‍्खी है । इतने में मां जग उठी । 
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यह देख डाकू ने गडासा ऊपर उठा मा पर वार करना चाहा। 

यह देख घर्म-पुत्र से रहा न गया और उसने उस दुष्ट को हाथ का 
णासन-दड खीच कर मारा । वह जाकर कनपटी पर लगा और चोर वह 
का हो रहा । ह 

(६) 

धर्म-पुत्न का चोर को मारना था कि दीवारे फिर चारो और घिर 
आईं और हॉल जैसे-का-तैसा होगया । 

उसी समय दरवाजा खुला और धर्म-पिता अन्दर आते दिखाई दिये । 
वहाँ पहुँच, हाथ पकडकर उन्होने धर्म-पुत्र को सिहासन से नीचे उतारा 
ओर अपने साथ ले चले | 

बोले---/ तुमने मेरा कहना नही माना और मना करने पर दरवाजा 
खोला, यह पहली गलती । सिंहासन पर जा बैठे और शासन-दंड हाथ में 
ले लिया, यह दूसरी गलती । उसके बाद यह तुमने तीसरी गछती की 
जिससे दुनिया में अवेर फैला जा रहा है | ऐसे तो तुम घडी भर सिंहासन 
पर और रहते तो आधी दुनिया बरबाद हो चुकी थी ।” 

यह कहकर धर्म-पिता अपने साथ धघर्म-पुत्र को फिर सिंहासन पर 
ले गये और शासन-दड अपने हाथ में रकखा | दीवारे फिर उसी तरह 
सामने से गायव होगई और दुनिया का सबकुछ दिखाई देने लगा । 

धर्म-पिता ने कहा---अब देखो । देखते हो न कि तुमने अपने पिता 
के हक में क्या किया । नत्यूसिह को एक साल की सजा हुईं। अब जो 
वापिस आया है तो जेल से बची-खची और बुराइयों सीख आया हूँ । 
रहा-सहा भी अब वह पक्‍का हो गया है। देखते नहीं कि उसने अब 
तुम्हारे बाप के दो वैल चुरा लिये हैं और खलिहान में आग लगाये दे 
रहा है। सो अपने बाप के लिए ये बीज तुमने बोये ! ” 

ओर सचम्‌च धर्म पुत्र ने देखा कि आँख-आगे उसके बाप का खलिहान 
आग की लूपटो में धू-धू करके जल रहा हैं । 

उसके बाद पिता ने वह दुश्य दूर कर दिया और दूसरी तरफ देखने* 
की कहा--- 
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“देखो, यह तुम्हारी धर्म-माता के पति हुैँ। एक साल हुआ कि 
उन्होने वीवी को छोड दिया हैं। अब औरो के पीछे छगे है । उनकी 
पहली प्रेयसी की हालत देखते हो ” वह कितनी पत्तित हो गई हूँ । दुख 
से पत्नी का हाल भी बेहाल है । गम के मारे उन्हे दोरे पडने लगे हे । 
सो यह सेवा तुमने अपनी धर्म-माता की की है ! ” 

वर्म-पिता ने यह दृश्य भी फिर हटा दिया । अब उसके आगे अपने 
गाँव का मकान था| वहाँ देखता हैं कि उसकी माँ रो रही हैं और 
अपने अपराधो की क्षमा माँग रही है | पछतावा करती सिर घुनती कह 
रही है--“हाय, भला होता मुझे चोर उसी रात मार डारूता। फिर 
मुझे ऐसे भोग तो न भूगतने होते ! ” 

धर्म-पिता ने कहा--“'देखते हो ”? यह कुछ है जो तुमने अपनी माँ 
के लिए करके रकक्‍्खा है |” 

वह पर्दा भी दर हुआ । फिर धर्म-पिता ने सामने देखने को कहा । 
अब जो उसने सामने देखा तो दो वार्डर जेलखाने के आगे एक डाकू 
को पकड़े खडे है । 

धर्म-पिता ने कहा---''पहचानते हो ? इस आदमी के सिर पर दस 
खून है । वह खुद कर्म-फल का भोग लेकर अपने आप उतारता । लेकिन 
उसको मारकर उसके पाप तुमने बढ़ाकर अब अपने सिर छे लिये हैँ । 
अब उन सब पापो के लिए तुम्हे जवाब देना होगा | यह है जो तुमने 
अपने हक में किया है ! याद करो, रीछनी ने रूदठे को एक वार हटा 
कर अपने बच्चो को चोट पहुँचाई | फिर हटाया तो अपने जवान बेटे 
को खोया । तीसरी बार जोर से हटाया तो अपनी जान से हाथ धो बैठी । 
वही तुमने किया हैं । अब में तुमको तीस साल और देता हूँ कि दुनिया 
में जाओ और डाक के और अपने पापो के लिए प्रायश्चित्त करो। 
प्रायश्चित्त पूरा नही करोगे तो तुमको उसकी जगह लेनी होगी ।” 

वर्म-पुत्न ने पूछा---““उसके पाप का उतारा मुझे कैसे करना होगा, 
पिता ?” 

“दुनिया में जो बदी लाने के तुम भागी हो उसे मभिठाना तुम्हारा 
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काम हूँ । उतना कर लोगे, तो उस डाकू के और तुम्हारे दोनो के पापों 
का उत्तारा हो जायगा ॥7 

धर्म-पुत्र ने पुछा--'में दुनिया की वदी को कैसे मिटाऊँगा, पिता ? ” 

वर्म-पिता ने कहा--“जाओ, सूरज की दिया में सीधे चलते चले 
जाना । चलते-चलते एक खेत मिलेगा, जहाँ कुछ आदमी होगे । देखना 
कि आदमी क्‍या कर रहे है और जो तुम जानते हो उन्हें बतलाना। फिर 
आगे बढ़ना । ऐसे ही बढते जाता । राह में जो देखो याद रखता । चौथे 
दिन तुम एक बन में पहुँचोगे । उस बन के वीचो-बीच एक कुटी मिलेगी। 
वहाँ एक साधु रहता है । उसे जाकर जो हुआ हो सब सुनताना | वह 
बतायगा कि तुम्हे क्या करना होगा । उसका कहा कर चुक्रोगे तव डाकू 
के और तुम्हारे अपने पा + का उतारा पूरा हो जायग़ा । 

यह कहकर घधर्म-पिता ने उसको महल के दरवाजे से वाहर कर दिया। 

(७) 

धर्म-पुत्र अपनी राह बढ चला । सोचता जाता था कि म॑ जगत्‌ में 
से बदी का नाश कंसे करूँगा । वदकारो का नाश हो, ऐसे ही तो वदी 
का नाश होता है । उन्हे जेल में डाल दिया जाय या उनका अन्त कर 
दिया जाय । तव फिर बिना औरो का पाप अपने ऊपर लिये बदी से 
लड़ना कैसे होगा । 

धर्म-पुत्र ने बहुतेरा विचारा, पर निश्चय पर नहीं आ सका | वह 
चला-चलता गया । चलते-चलते एक खेत आया। वहाँ खूब घनी और 
ऊँची गेहँ की वाले खडी थी । वस वाले पक ही गईं थी और कटने को 
तैयार थी। इतने में क्या देखता है कि एक बछडा खेत में घूस गया है । 
उसे खेत में मंह मारते देख कुछ लोग छाठी ले उसके पीछे पड गये हे । 
खेत में से कभी वे उसे उधर खदेडते हे, कभी इधर । बछडा बाहर 
भागने के लिए खेत के जिस किनारे आकर लगता कि उधर ही कुछ लोग 
सामने मिलते हे । डर के मारे वह फिर भीतर लौट जाता हैं । सब जने 
खेत में से होकर इधर-उधर उसका पीछा कर रहे है और खेत खूब रौंदा 
जा रहा हैं । इधर यह है, उधर बाहर सडक पर खडी एक औरत रो 


फ् 
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रही है कि हायरे, मेरे बछडे को ये लोग भगा-भगाकर मारे डाल रहे है ' 

धर्मंपुत्रन ने उन किसानो को कहा--'तुम छोग यह क्या कर रहे 
हो ” सब जने खेत से बाहर आ जाओ । यह औरत अपने बछडे को 
आप बलाये लेती है ।” 

आदमियो ने ऐसा ही किया । वह स्त्री भी खेत के किनारे आकर 
पुकारनें लगी, “आओ भेया, आओ मुनवा, यहाँ आओ ।” बछडे ने कान 
खडे किये । पल एक सुनता रहा। फिर अपने आप भागा_ आया और 
मचलकर अपना मृह स्त्री की गोद में ऐसे मारने लगा और ऐसी किलोह 
भरने लगा कि वह बेचारी गिरते-गिरते बची । सब आदपी, इससे खुश 
हुए, स्त्री भी खुश थी, ओर बछडा भी मगन दिखाई देता था । 

घ॒र्म-पुत्र फिर वहाँ से आगे बढा । सोचने लगा कि ऐसे ही बदी-से- 
बंदी 'फेलती है। जितना आदमी बुराई के पीछे पडते हे, वह उतनी 
ही बढती हैँ । मालम होता है ब्राई बराई से दर नही होगी । फिर कंसे 


: दूर होगी, यह भी ठीक पता नहीं चलता था। बछडे ने तो अपनी 


मालकिन का कहना माव लिया और चलो सब ठीक हुआ । पर कहना 
न मानता तो उसे खेत से बाहर करने का क्‍या उपाय था ? 

वर्मे-पुत्न फिर सोच मे पड गया और किसी नतीजे पर नही पहुँच 
सका । खेर, वह बढता ही गया । 

(८) 

चलते-चलते एक गाँव मिला । गाँव के पार परले किनारे उसने रात- 
भर टिकने को जगह माँगी । घर की मालकिन अकेली थी और घर की 
सफाई कर रही थी । उसने उसे ठहरा लिया । घर के अन्दर धर्म-पुत्र 
पीढे पर बैठा स्त्री को काम करते देखने लगा। फर्श वह बुहारी से 
झाड चुकी थी, अब चीज-बस्त झाडन से झाडने लगी । सबके बाद उस 
घूल-भरे मेले झाडन से उसने जोर-जर से मेज पोछना शुरू की | कई 
बार पोछी, पर मेज साफ नहीं होती थी । कपडे के मऊ की लकीरे रह 
ही जाती थी | यह देख वह दूसरे सिरे से हाथ फेरकर पोछता शुरू 
करती । पर पहली लकीरे मिटतों तो उनकी जगह दूसरी बन जाती १ 
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फिर उसने सब-की-सवब मेज फिर दुबारा साफ की | लेकिन फिर वही 
वात । मेल की लकीरे अब भी मौजूद | धर्मे-पुत्न कुछ देर चुप-चाप 
देखता रहा । फिर बोला--'माई, तुम यह क्‍या कर रही हो ”/' 

'भेया, देखते हो कि मे सफाई कर रही हूँ । त्योहार सिर पर है। 
पर यह मेज़ साफ ही नही होती । में तो थक आई ।” 

बर्म-पुत्र वोला---' मेज झाडने से पहले झआडन को तो साफ कर 
लो, माई |! 

स्त्री ने वैसा ही किया । तव मेज भी साफ चमक आई । 

स्‍त्री ने कहा-- तुमने भली बात बतलाई, भैया । तुम्हारा बहसान 
मानती हूँ ।* हि 

अगले सवेरे वहाँसे विदा ले घर्म-पुत्र अपनी राह आगे बढ लिया | 
काफी दर चलने पर एक वन का किनारा आया । वहाँ देखा कि देहात 
के कुछ लोग लोहे की मोटी हाल लिकर उसे मोडना चाह रहे है । और 
पास आया तो देखता हँ--कई लोग मिलकर लोहे का सिरा पकड़कर 
जोर लगा रहे हूँ | वे घूम पर घूम रहे हैं, पर हाल मुडती नही है । 

खडा होकर वह उन्हें देखने लगा | लोग चत्रकर लगाते हूँ, पर लोहा 
नही मुडता । बात यह थी कि जिस चीज़ में लोहा अठका रक्‍्खा था, वह 
चीज़ खुद छोगो के घूमने के साथ घूम जाती थी । यह देख धर्मे-पुत्र ने 
कहा--- भाइयो, यह आप क्‍या कर रहे हे ?” 

“देखते तो हो कि हम पहिए की हाल मोड़ रहे हैं ।॥ सब कर लिया, 
थक कर चूर हुए जा रहे है । पर यह हाछ मुडकर नही देती ।” 

धर्म-पुत्रन ने कहा--' पहले उसे तो थिर करलो जहाँ हाल अटठका 
रक्‍खी है । नहीं तो आपके घूमने के साथ वह भी घूम जायगी । यो हाल 
कैसे मडेगी ?” 

किसानो ने बात मान ली । वैसा किया तो काम ठीक चेलने लूगा । 

वह रात उन लोगो के साथ बिता अगले दिन धर्म-पुत्र आगे बढा। 
सारा दिन और सारी रात वह चरूता रहा । आखिर तडका होते उसे कुछ 
बनजारे मिले । वह भी फिर वही रह गया । वनजारे बैलो का सौदा- 


क्र 


कवि 
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वौदा कर चुके थे | अब आगे की तैयारी में वे आग जलाना चाह रहे 
थे | सूखी छीपटी और पात-फूस वर्गरह इकट्ठा करके उन्होने दियासलाई 
दिखाई । वह जल नही पाई कि ऊपर से हरी घास का ढेर रख दिया । 
कुछ घुआओँ उठा, घास मे सिसकारी-सी हुई और आग बुझ गई । वनजारे 
फिर सूखी छिपटियाँ बीन कर लाये, फिर जलाया, और फिर वेसी ही गीली 
घास ऊपर ला रक्‍खी । जाग फिर नहीं जली और बच्च गई | इस तरह 
बहुत देर तक बार-बार चेष्ट। करते रहे । पर आग जलती ही न थी । 

उस समय धर्म-पुत्र ने कहा--'दोस्तो, घास ऊपर रखने में जल्दी न 
करो । पहले सूखी लकडी ठोक तरह बल चले, तब ऊपर कुछ रखना । 
आग एक बार लहक आने दो, फिर चाहे जितनी घास ऊपर रख देना ।* 

बनजारो ने बात मान ली । पहले आग खूब बल जाने दी। इस 
तरह जरा देर में आग लपटे दे उठी । 

धर्मे-पुत्र कुछ देर उनके साथ रहा, फिर अपनी राह आगे हो लिया। 
चलता रहा, चलता रहा | सोचता जाता था कि ये तीन बाते जो उससे 
देखी हे, उनका क्‍या मतरूब हो सकता है । लेकिन उसे थाह छू नही 
मिलती थी । 

(६ ) 


धर्मं-पुत्र दिन भर चलता रहा । सध्या समय टूसरे बडे जगलू का 
कितारा आया । वहाँ साधू की कुटिया मिली । उसपर जाकर धर्मे-पुत्र ने 
खटखटाया । अन्दर से आवाज ने कहा---''कौन हूँ ? ” 

धर्म-पुत्न--''मे एक बडा पापी हूँ जिसे अपने और एक दूसरे के भी 
पापो का प्रायश्चित करना हैं । | 

यह सुनकर साध वाहर आये । 

“वह पाप कौन हूँ जिन्हे दूसरे के लिए तुम्हे उठाना पड रहा है ?” 

धर्म-पुत्र ने साधू को सब वात सुना दी | धर्मं-पिता की बात कही, 
रीछनी और उसके बच्चों की घटना सुनाई, मृहरबन्द कमरे और सिंहा- 
सन का हाल बताया । फिर धर्म-पुत्र ने जो आदेश देकर उसे भेजा था, 
वह कह सुनाया । रास्ते मे जो किसान बछडे का पीछे करने मे खूब खेत 


प्‌ 


त 
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रोद रहे थे और कंस फिर बछडा मालिक की पुकार पर अपने आप खँत 
से वाहर आ गया, यह सुनाया । अन्त में बोला कि यह तो में देख चका हूँ 
कि बुराई का मेट बुराई से नहीं किया जा सकता | पर यह समझ में 
नहीं आता कि उसे फिर मिटाया कंसे जा सकता हैँ । मुझे बताइए कि 
यह कसे किया जाय । 

साथ ने कहा--“'और कुछ तुमने रास्ते में देखा हो तो बताओ ।” 

धर्म-पुत्र ने बतछा दिया कि कैसे मेज साफ करती औरत देखी थी 
और कुछ देहाती हाल मोडते हुए मिले थे और वनजारे आग जलाना 
चाह रहे थे । 

साधू सव सुनते रहे | फिर कुटिया मे चले गये और अन्दर से एक 
पुराना कुल्हाडा लेकर आये । कहा---''मेरे साथ आओ |” 

कुछ दूर जाने पर साथ ने एक पेड बताया। कहा--/इसे काट 
डालो ।” 

वर्मे-पुत्र ने वह पेड काट गिराया । 

साधू ने कहा--'अब इसके तीन टुकडे करों । 

धर्म-पुत्र ने पेड के तीन टुकड़े कर दिये । 

इस पर साधू फिर कुटिया मे गये और वहाँसे कुछ जलती लहूक- 
डिया लाये । बोले---'इनसे उन तीनो टुकडो को आग दे दो ।” 

धर्मपुत्र ने आग जलाई और पेड के उन बडें-बड़े तीनो टुकंडों को 
उसमे डाल दिया। जलते-जलते उनकी जगह ॒ तीन काले दुन्दे टंठ 
रह गये । 

साथ्‌ ने कहा--“अब इनको धरती में गाड दो, ऐसे कि आधे धरती 
में रहे, आधे ऊपर ।* 

धर्मपुत्र ने वसा ही किया । 

“अब देखो, वहाँ सामने पहाडी की तलहठी मे एक नदी है। वहाँ 
से मह मे पानी भर कर लाओ। लाकर इन ठ्ठो की जड में सीच दो । 
पहले ठठ को सीचो, जैसे कि तुमने पहले स्त्री को सीख दी थी । दूसरे 
को सीचो, क्योकि हाल मोडनेवाले किसानो को उपदेश दिया था । और 


तै 
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इस तीसरे को बनजारो के नाम पर॒सीचे जाओ । जब इनमें जडे जम 
आयेगी और किल्‍ले फूटने लगेंगे और उन काले ठूठों की जगह सेव के 
दरख्त हो आयेगे तव तुम भी समझ जाओगे कि आदमी से बुराई को 
कैसे मेटा जाना चाहिए। तब तुम्हारे सव पाप धुल जायगे ।” 

इतना कहकर साध्‌ अपनी कुटिया में चले गये । धर्मपुत्र बहुत देर 
तक सोचता-विचारता रहा । लेकिन साथू की बात का भेद न पा सका । 
तो भी साध्‌ ने जैसा बताया था वैसा ही करना उसने शुरू कर दिया । 

( १० ) 

धर्मपुत्र नदी पर गया, मुह में पानी लिया और लौटकर पहले ठूठ 
में सीच दिया । बार-वार इसी तरह मूह में पानी ला-लाकर वह तीनो 
ठेंठो को सीचता रहा । जब उसे बहुत भूख लगी ओर थकान से चूर हो 
आया, तो कुटिया की तरफ चला कि साधू से कुछ खाने को मागले । 
इधर-उधर देखने पर उसे कुटिया में कुछ सूखी हुई रोटी मिल गई। 
थोडा खाकर उसने भूख शात की और भीतर कुटी का दरवाज़ा खोला तो 
देखता है कि साधू की देह वहाँ मृतक पडी हुई हैं ॥ तब वह मृतक देह के 
कर्म के लिए लकडी जमा करने में लगा । दिन में यह किया, रात को 
मृह में पानी ला-लाकर ठूठ सीचने में लगा रहा । रात भर, जबतक बना, 
वह ऐसा ही करता रहा । 

अगले दिन पास के गाव के कुछ लोग साधू के लिए खाना लेकर 

वहा पहुँचे । आकर देखते हे कि साधू का तो शरीरान्त हो गया है । 

अपनी जगह वह धर्मंपुत्र को छोड गये हे और उसको आशीर्वाद भी दिया 
है । सो उन्होने साध्‌ की देह का क्रिया-कर्म किया और जो खाना छाये थे 
धमंपुत्र की भेट कर दिया । 

धर्मपुत्र साधू की जगह रहता रहा । लोग जो खाने को दे जाते थे 
उससे गुज़र करता और साधू के आदेशानूसार वही नदी से मूह में भर 
कर पानी लाता और उन जले ठठो पर सीच देता । 

इस तरह एक साल बीत गया । इस बीच बहुत लोग उसके दर्शन 
को आये । उसकी स्पाति दूर-दूर फेल गई। लोगो में मोहरत होगई कि 
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एक पहुंचा हुआ सत हूँ जो आत्मा के उद्धार के लिए पहाडी की तलहटी 
की नदी से मुह में पानी लेकर आता हैं और जले ठ्ठ सीचता है । सो 
ठठ-कै-ठठ लोग दर्गन करने वहा पहुचने छगे । मालदार, धनी, व्या ।९। 
लोग वहा आते और बहुत भेट-उपहार छाते । पर वह उसमे अपने तन 
जितनी चीज रखता । वाकी सब गरीबो को वाट देता । 

इस तरह धमंपृत्र रहने लगा | आधे दिन ठठ में पानी सीचता, बाकी 
आधा दिन आने-जाने वालो से मिलने-बताने मे जाता। वह सोचने लगा 
कि बुराई को मिटाने और पाप धोने के लिए यही तरीका ज्ायद होगा | 

एक दिन वह कुटिया में बैठा था कि कोई आदमी घोडे पर सवार 
उधर से निकला । अपनी मौज में वह तराने गाता हुआ चला जा रहा 
था | धमंपुत्र कुटी से बाहर आया कि कौन आदमी हैं। देखा कि एक 
अच्छा मजबृत जवान है, चुस्त कपडे है और खूब ज्ीन-वीन से लेस एक 
बढिया घोडे पर सवार है । 

धर्मपुत्र ने रोक कर पूछा--'तुम कौन हो जी, और कहा जा 
रहे हो 

लगाम खीचकर उस आदमी ने कहा--“में डाक्‌ हँ। ऐसे ही घूमा 
करता हैं और जो हाथ लगता है उसे पार करता हूँ । शिकार जितने 
ज्यादह मिलते हैं उतनी ही खुशी के में गीत गाता हूँ ।" 

धर्मपुत्र के जी में दहल समा गई। सोचने छूंगा कि ऐसे आदमी में 
से बदी को कैसे मिटाया जा सकता है । जो अपनेआप भक्ति-श्रद्धा में मेरे 
पास आते हे उनको कहना तो आसान है और वे अपने गृनाहु सहज माने 
लेते है । लेकिन यह तो अपने पाप ही की डीग मारता हूं । 

मन में यह सोच उसने उधर से मूह मोड लिया। ख़याल आया कि 
अब में कैसे करूँगा । यह डाक्‌ यही आस-पास घूमता रहेगा और मेरे 
दर्शन को आने वाले लोग डर के मारे रुक जायेंगे, वे आना छोड देगे। 
इससे उनकी भलाई भी रुक जायगी। और में भी भला फिर कैसे रहेगा ” 

इसलिए फिर लोटाकर उसने डाक को पुकार कर कहा---“यहा बहुते 
लोग मेरे पास आया करते हे । वे पाप की डीग भरते नही भाते, वर्ल्कि 
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पछतावे से भरे हुए आते हू । वे भगवान्‌ से क्षमा की प्रार्थता करते 
है । ईश्वर का डर हो तो तुम भी अपने पापों की क्षमा मागो । और जो 
तुम्हारे दिल में पछतावे की कनी न हो तो यहाँ से चले जाओ और फिर 
कभी इधर न आना। मुझे मत सताना और मेरे पास आने वाले आदमियो 
को भी मत सताना । अगर नही मानोगे तो ईहवर की सजा पाओगे । 

डाकू ठठ मार कर हँसने लगा। बोला-....''मुझे ईश्वर का डर नही है 
ओर तुम्हारी बात की परवा नही है । तुम कोई मेरे मालिक नही हो । 
तुम अपनी धर्माई पर रहते हो, तो में अपनी डककंती पर रहता हूँ । रहता 
सभी को हूँ | बुढिया ओरते जो पास आये उन्हीको पट्टी पढाया करो । 
मुझे तुमसे सीखने को कुछ नहीं है। और जो ईइ्वर की बात तुमने 
कही, सो इसी नाम पर कल म॑ रोज से दो ज्यादा आदंभियो को जमघाट 
लगाऊंगा । तुम्हे भी में मार सकता हूँ, लेकिन अभी में अपने हाथ खराब 
करना नही चाहता । पर देखना, आयदा मेरी राह न काठना ।” 

इस तरह धमकी देकर डाक एड लगा अपना घोडा दौडा ले गया । 
वह फिर छोटकर नहीं आया और अधमंपुत्र पहले की तरह पूरे आठ 
साल वहा शान्ति से रहता “रहा । 

(११) 

एक रात धर्मपुत्र अपनी कुटी में चैठा था। दूँठों में पानी दे चुका 
था। अब जरा विश्नाम का समय था | उसकी निगाह रास्ते पर छूगी 
थी कि कोई आयगगा। वह जैसे प्रतीक्षा मे था। छेकिन उस दिन भर 
कोई नही आया । वह शाम तक अकेला बैठा रहा । उसका जी इकलेपन 
से ऊब आया । उसे सुना-सूना लगने लगा । उसे पिछली बाते याद आने 
लगी । याद आया कि डाक्‌ ने ताने से कहा था कि तुम अपनी धर्माई पर 
जीते हो, में अपनी डकती पर रहता हूँ। इस पर उसे विचार हुआ 
कि साधू ने बताया था वेसे में नही रह रहा हूँ । उन्होने मुझ पर एक 
प्रायश्चित्त डाला था। लेकिन उसमे से में तो खाने-कमाने लगा हूँ | और 
गुजर भी पाने लगा हूं । होते-होते भक्तो का और चढावे का ऐसा आदी 
हो गया हूँ कि अब वे नहीं आने तो जी ऊब्ता है और सूना रूगता है । 
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जव लोग आते है तो मुझे इसीलिए खजी होती है न कि वह मेरी धर्माई 
की तारीफ करते है । यह तो रहने की ठीक विधि नही है । में प्रशसा के 
मोह में बहक रहा हूँ । अपने पुराने पाप तो क्या उतारता और नये जोडे 
जा रहा हूँ। यहाँसे कही दूर दूसरी तरफ जगल मे मुझे चले जाना चाहिए, 
जहा लोग मुझे पा न सके । वहा फिर में ऐसे रहँगा कि पुराने पाप धृलते 
जायें और नया कोई जमा न हो । 

यह मन में धारकर थैली में कुछ रूखी रोटी वटोर, एक फावडा 
ले, धर्मपुत्र कुटी छोड चल दिया । बरावर घाटी में उसे एक एकात जगह 
की याद थी। सोचा कि बस वहा पहुँचकर एक गुफा-सी अपने लिए खोद- 
कर तैयार कर छूगा और लोगो से छुटकारा पाऊँगा । 

अपना थैल लूटकाएं और फावडा लिये वह जारहा था कि उसी 
की तरफ आते हुए डाकू के कदम उसे सुनाई दिये । धर्मंपुत्र को डर लग 
आया और वह तेज़ कदम वढ चला । लेकिन डाक ने उसे पकड लिया । 
पूछा, “कहाँ जा रहे हो ?” 

धर्मपुत ने कहा--'में लोगो से दूर चला जाना चाहता हूँ। कही 
ऐसी जगह रहना चाहता हँ जहा कोई पास न आये ।” 

यह सुनकर डाकू को अचरज हुआ । बोला--.-'छोग पास नही आयेगे 
तो तुम्हारा गृजारा कैसे होगा ?” 

धर्मंपुत्र को यह सूझा भी नहीं था । डाक की बात से याद आया 
कि हाँ, आहार तो आदमी के लिए जरूरी हैं । वोला--““जो परमात्मा की 
दया हो जायगी उसी पर बसर कर छूगा ।” 

डाक ने कुछ नही कहा और आगे बढ लिया । 

धर्मपुत्र सोचने लगा कि मेने डाकू से अपने रग-ढग बदलने के बारे 
से इस बार क्यो नहीं कहा । शायद अब उसे पछतावा हो | आज तो 
उसका रुख़ कुछ मुलायम मालूम होता था । अबकी उसने मुझे मारने की 
भी धमकी नही दी । 

यह सोचकर उससे डाक को पुकारकर कहा कि सुनते हो, अभी तुम्हे 
अपने गुताहो की माफी मागनी चाहिए । ईश्वर से तो सदा बच नही: सकते । 
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यह सुनकर डाक से घोडा मोड पेटी से से खजर निकाला और धर्म॑- 
' पुत्र को मारने को हुआ | धर्मंपुत्र यह देखकर चौका और सहमा हुआ 
सीधा अदर जगर में बढ़ गया । 
डाकू ने उसका पीछा नही किया । बस जोर से सुनाकर कहा-- दो- 
वार में तुम्हे छोड चूका हें । अगली बार जो कही तुमने मुझे टोका, तो 
तुम्हारी खर नही है, यह समझ लेना ।” 
यह कहकर वह डाक अपने रास्ते हो लिया । 
उस शाम ध्मंपुत्र ठठ में पानी देने जो पहुँचता है कि क्‍या देखता 
हैं कि उनझे से एक ढूँठ किल्‍ले दे रहा है और उसमे से नन्हे सेव की 
कोपल उग चली है ! 
(१२ ) 
सबसे अपनेको छिपाकर धर्मपुत्र बिल्कुल अकेला रहने लगा । 
रोटी ख़त्म हो गई तो उसने सोचा कि चले, खाने के लिए कही कुछ 
कन्द-मूछ देख । यह मोचकर वह कुछ दर चला था कि देखता क्‍या हूं 
कि एक पेड की टहनी पर अगोछे मे बँधी रोटी लूटकी हुई हे । उसने 
बह रोटी ले ली और जबतक बना, उन पर गुजारा करता रहा । 
वह खत्म हो गई तो उसी पेड पर दुबारा वेसे ही अगोछा लटका 
मिला । इस तरह उसका गुज़ारा होता रहा । बस अब कुछ बात थी तो डाक्‌ 
का डर बाकी था | आस-पास कही जाते-आते उसकी आहट सुनता-तो 
सहम कर दुबक रहता था। सोचता कि कही ऐसा न हो कि में अपने पाप 
घोते न पार, उससे पहले ही डाक मुझे मार दे । 
इस तरह दस साल और हो गये | एक तो उनमे सेव का पेड होकर हरिया 
आया था, लेकिव और दो टूँठ के ढूँठ रहे । एक सवेरे धर्मपुत्र जल्दो उठा और 
काम पर पहुँचा । टठी की जमीन को मुह के पानी से काफी गीली करते 
उसे खूब मेहनत पडी । आखिर थककर वह आराम करने लगा। बैठे-बैठे 
सोचने लगा । सोचा कि मेने पाप किया है, इसीसे में मौत से डरता हूँ । 
ईश्वर की मरजी कौव जानता है। हो सकता है कि मौत से ही मेरे पाप 
घुलने वाले हो । तब उसका भी स्वागत किये विना में कैसे रह पकता हूँ । 
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यह खयाल उसके मन में आया ही था कि उधर से घोडे पर सवार 
जाने किसे गाली देता हुआ डाकू उस तरफ ही आता मालूम हुआ। धर्मपुत्र 
ने सोचा कि सिवा ईश्वर के किसी और से मेरा कुछ बन-विगड क्या 
सकता है । यह सोचकर वह आगे वढकर डाक को मिला । देखता क्या 
हैं कि डाकू अकेला नही है । पीछे धोडे से एक और आदमी वधा है । मुंह 
उसका वन्द है और हाथ-पैर कसे हुए हे । आदमी वह कुछ नही कर रहा 
है, पर हाक्‌ उसे मन-आई गाली दिये जा रहा है । 

धरमंपुत्र बढ़ता हुआ जाकर घोडे के सामने खडा हो गया । पूछा-- 
“इस आदमी को कहाँ लेजा रहे हो ?” 

डाक ने जवाब दिया---“जगछ के अन्दर लिये जा रहा हूँ । यह एक 
माछदार वरनिये का बेटा है, पर बताता नही हैं कि बाप का साल कहाँ 
छिपा है । सो कोडो से इसकी ख़बर लेगा तव वतायेगा ॥” 

यह कहकर वह घोडे को एड लगाने को हुआ कि धर्मपुत्र ने घोडे 
की रास पकड ली और जाने नहीं दिया। कहा--“इस आदमी को 
छोड दो ।” ह 

डाक्‌ को गुस्सा चढ़ आया और उसने मारने को हाथ उठाया--- 

“क्या, तुम भी कुछ मजा चखना चाहते हो ”? जो इस आदमी को 
मार मिलेगी वह तुम भी चाहो तो वेसी कहो । में कह चुका हूँ कि ज्यादा 
करोगे तो मेरे हाथ से जान खोओगे । सुना ” अब रास छोडो ।” 

लेकिन धर्मपुत्र डरा नहीं। बोला--“तुम जा नही पाओगे | मुझे 
तुम्हारा डर नही है । बस एक ईदवर का मुझे डर है । उसका हुक्म है 
में तुम्हे न जाने दं। इस आदमी को तुम छोड दो ।” 

डाक को गृस्सा तो आया, लेकिन उसने चाक निकालक़र उस 
आदमी के बन्ध काट दिये और उसे आजाद कर दिया। फिर बोला-- 
“अब जाओ, तुम दोनो चले जाओ । और खबरदार, जो फिर मेरी राह 
आडे आये ।” 

वह वेश्यपुत्र तो घोडें की पीठ से खिसके चट भाग गया। 
डाकू भी घोडे पर सवार हो चलने को था कि धर्मपुत्न ने फिर उसे 
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रोका और कहा कि देखो, अपनी इस बदी से बाज़ आओ । लेकित 
डाकू सब चुपचाप सुनता रहा । आखिर बिना कुछ बोले वह चला गया । 

अगले दिन धमंपुत्र फिर ठठ में पानी देने गया । और अचरज कौ 
बात देखो कि दूसरा ठठ भी हरा हो रहा था। वहासे भी सेव के पेड 
को कोपल फूटने लगी थी ' 

दस साल और बीते । धर्मपुत्र एक दिन शान्ति से बैठा था । न कोई 
कामना थी,-न आशका | प्रसन्नता से मत भरा आता था | 

सोचा--““ईदवर ने आदमी को कैसी-कंसी नन्‍्यामते बखशी हे । फिर 
भी नाहक वह कैसा हैरान और परेशान रहता है । क्यो वह ख़॒श नही 
रहता । क्या उसे अडचन हूं ?”, 

फिर आदमी खुद जो अपने लिए मृसीबत पैदा करता है और बुराई 
के बीज बोता हैं, उसके फल यादकर धर्मपुत्र का जी भर आया । उसने 
सोचा कि जैसे म॑ रह रहा हैँ, वैसे ही रहते जाना गलत है । मुझे चाहिए 
कि जो सीखा है, चलू और वह औरो को भी सिखाऊ। जो पाता हूँ, 
सबको दूं । 

यह विचार मन में आना था कि डाक के घोडें की टाप उसे सुन 
पडी । लेकिन वह उसे रोकने नहीं बढा | सोचा कि उसे कहने-सुनने से 
क्या फायदा है । वह कुछ समझ नहीं सकता । 

पहले तो यह विचार आया, फिर मन बदल गया और धर्मेपुत्र बढ- 
कर सडक पर आ पहुचा। आते हुए डाकू को देखा कि वह उदास हूँ और 
आँखे उसकी झुकी हुई हे । धर्मपुत्र को यह देखकर दया आईं और पास 
पहुंचकर उसकी रानो पर हाथ रखकर उसने कहा--' भाई, अपनेआप पर 
अब रहम करो | तुम्हारे अन्दर ईश्वर का बास है | तुम तकलीफ पाते 
हो इसीसे औरो को सताते हो। नतीजा यह कि आगे के लिए और 
तकलीफ जमा करते जा रहे हो । लेकिन ईश्वर तुम्हे प्यार करता है 
ओर तुम्हे अपनाने को सदा तैयार है । देखो, अपनेको बिल्कुल बरबाद न 
करो | अभी बदल सकते हो ।” 
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पर डाक नाराज़ होकर अपनी राह चलने को हुआ। बोला---“ अपने 
काम-से-काम रकखो-- न 

लेकिन धर्मपुत्र ने डाकू को और कसके पकड लिया' और उसकी 
आखो से आसू तार-तार गिरने लगे | ' 

डाक ने इस पर आँख उठाई और घर्मपुत्र की तरफ देखा । जाने 
कैसे और कितनी देर देखता रहा | फिर एकाएक घोड़े से नीचे उतर वह 
धर्मपुत्र के चरणों में घुटनों आ बेठा । ह 

बोला--'तुमने आखिर मुझे जीत लिया, भाई। वीस साल तक 


में अडा रहा हैँ, लेकिन आखिर तुमने मुझे जीत ही लिया हैं। अवजो 


चाहे मेरा करो, में तुम्हारे हाथ हूँ और वेबस हूँ । जब तुमने पहले 
सुझे सीख देने की कोशिश की, उससे मुझे और गुस्सा चढ आया 
था । पर तुम जब लोगो से अपने-आपको दूर ले गये तब मुझे तुम्हारे 
शब्दों पर खयाल हुआ | क्योंकि तब मैने देखा कि उन छोगो से तुम्हे 
अपनी कोई गरज नही है । उसी दिन के बाद से में तुम्हे खाना पहुँचाने 
लगा । में ही पेड पर अगोछा बाघ जाया करता था । गा 

धर्म-पुत्र को याद आई वही पुरानी वात | उस स्त्री की मेज तभी 
साफ झड सकी थी जब पहले झाडन को साफ कर लिया गया था । इसी 
तरह जब कोई अपनी परवाह और गरज़ छोडकर अपने दिल को साफ 
कर लेगा तभी वह दूसरो के दिल की सफाई कर सकेगा । 

डाकू आगे बोला-- ''जब मैने देखा कि तुम्हे मौत का डर नही हैं उस 
समय से मेरा दिल भी बदरू चला ।* 

और धर्म-पुत्र को याद आई वह हाल मोडने की घटता । जब ते 
एक जगह लोहे का सिरा किसी थिर चीज़ में नही अटठका दिया गया कि 
हाल नही मुडी । ऐसे ही जब तक मौत का डर दूर कर जीवन को ईश- 
मिष्ठा मे थिर नही कर लिया गया तब तक इस आदमी के अक्खड मन 
पर काबू पाता भी नहीं हो सका | 

डाक ने कहा---“लिकिन मेरा मन तब तो पिघलकर पानी-पानी हो 
आया जब करुणा के मारे तुम्हारी आखो से अपने लिए मेने आसू ढरते देखे |. 
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धर्म-पुत्र सत्य की यह महिमा सुनकर मग्त हो आया । फिर वह अपने 
दूं ) के पास गया और डाकू को भी साथ लेगया । जाकर दोनो देखते हे 
तो तीसरे ढूंठ में भी सेव का किल्‍्ला पड गया हैं और हरी झाकी दे रहा 
है | उस समय धर्म-पुत्र को याद आया कि बनजारों की घास तव तक 
आग न पकड सकी थी जब तक पहले छिपटियाँ अच्छी तरह न सुलग लेने 
दो गईं थी । इसी तरह जब उसका अपना दिल सहानभूति की गरमी से 
जलने-जैसा हो गया था तभी वह दूसरे के दिल को अपनी लौ से जगा 
भी सका, पहले नही । 

और धर्म-पुत्र ने इस भाति प्रकाश पाने और अपने पापो के क्षय हो 
जाने पर बहुत आभार और आनन्द माना । 

फिर उसने डाकू को अपनी सारी जीवन-कथा कह सुनाई । इस माति 
अपना सब मर्म उसे भेट करने के अनन्तर धम्ूपुत्र ने शरीर छोड दिया । 
डाकू ने उसकी देह की अन्त्येष्टि की और धर्म-पुत्र के कहे अनुसार ही 
रहने छूमा । धमं-पुत्र से जो उसने पाया था, सब कह्ठी उसीका वितरण 
करने में वह लूग गया | 
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एक वार की बात हूँ कि दो बूढे आदमी थे | उन्हें परम तीर्य-बाम 
येरशलम के यात्रा-दर्शन की चाह हुई। उनमें एक का नाम था एफिम 
गुऐव । यह एक खासा खुशहाल काश्तकार था। दूसरे का नाम था 
एलीशा । एलीशा की हालत उतनी अच्छी नही थी । 

एफिम आदमी औसत तरीके का था | सजीदा, इरादे का मज़बत, 
आदत का नेक । शराब उसने जीवन में कभी नहीं पी थी। न बीडी - 
पीता था, न तम्बाकू । और कभी उसके मुह पर गाली नही आती थी । 
दो वार गाव में वह सरपच् चुना गया था और उसके काल में हिसाव 
पाई-पाई का दुरुस्त रहता था। बडा उसका कुनवा था । दो बेटे थे और 
एक नाती । नाती का भी व्याह हो गया था और सब जने साथ रहते थे । 
वह मिलनसार था और उसकी काया अभी तन्दुरुसत वनी थी । ,दाढी 
नीचे तक आती थी और साठ पार हो गए तव दाढी के एक-आध वाल 
कही चादी के होने शुरू हुए थे । 

एलीशा न सपन्न था, न दीन । काम उसका बढईगीरी का था और 
वाहर वस्ती में जाकर मजदूरी कर लिया करता था। पर उमर हो आई 
तो बाहर अब नही जा सकता था । सो घर रहकर उसने मधुमक्खी पाल 
ली । एक इसका बेटा काम की तलाश में दूर देश चला गया था। दूसरा 
घर रहता था। एलीशा दयावान्‌ और खुशमिजाज आदमी था। कभी पी 
तो लेता था ओर सूघनी की आदत भी थी और गाने का भी कुछ शौक 
था | लेकिन आदमी वह शान्त प्रकृति का था और पास-पडौस के साथ 
या घर में सबसे वनाकर रहता था। कद में जरा नाटा, रग कुछ पक्का । 
दाढ़ी घुघराली घनी । और सिर अपने समनाम पुराने ऋषि एलीशा की 
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भाति इन हमारे एलीशा का भी बालो से एकदम सूना था । 

इन दोनो वृद्ध जनो ने एक मुद्ृत हुई कि साथ येरूशलूम की यात्रा को 
चलने का सकलल्‍प किया था। लेकिन एफिम को फ्रसत का समय नही 
निकला । काम उसे बहुत रहा करता था। एक निबटता कि दूसरा हाथ 
घेर लेता। पहले तो नाती की शादी की वात ही आगे आ गई । फिर अपने 
छोटे बेटे के छाम पर से लौटने के इतज़ार में रहने में समय निकल गया । 
उसके बाद एक नये मकान के सिलसिले मे मदद लगनी शुरू हो गई । 

सो क इतवार के दिन दोनो जने, जहाँ मदद लूग रही थी, उस नये 

(घर के आगे मिले | वहाँ बल्लियो के चट्टे पर बेठकर बात करने लगे । 

एलीशा ने कहा---'क्योजी तरह यात्रा का सकलप हमारा कब पूरा 
होने में आयेगा ?” 

एफिम का मुह कुछ लटक गया । बोला--“अभी थोडी बोर और 
देखो । यह साल तो तुम जानो कसा कठिन मूझे पडा है । सोचा था रुपये 
दो-सौ एक में यह झौपडी खडी हो जायगी । लेकिन चार-सौ से ऊपर 
लग गये और अभी कितना काम बाकी हैँ । गरमी आने तक और ठहरो । 
भगवान्‌ ने चाहा तो गरमी मे जरूर-ही-जरूर चलेगे ?” 

एलीशा ने कहा--“'मेरी राय तो है कि हमे जल्दी-से-जल्दी चल देना 
चाहिए। मौसम बसत हूँ, सो समय अच्छा भी हैं । 

''समय तो अच्छा हैं, लेकिन इस लरूगी मदद का ब्या कहूँ ? इसे 
छोड कंसे द्‌ ? ” 

“तुम तो ऐसे कहते हो जैसे देखने-भालने को दूसरा कोई है ही नही । 
तुम्हारा बेटा ही जो हैं ।” 

“बेटा ! भली कही ! उसका एतबार मुझे नही है । कभी हज़रत 
ज्यादा भी चढा जाते है ।” 

“भाई, आँख भिचने पर भी तो हमारे सबकुछ काम चलेगा न । 
सो बेटा बडा हुआ, आप भुगत के सब सीख जायेगा । 

“तुम्हारा कहना तो ठीक है, लेकिन काम छेडा तो अधबीच में उसे 
छोडा भी नही जाता है ।” 
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“भाई, सबकुछ तो इस जन्म में कभी पूरा हुआ नही है । उस दिन 
की वात है कि हमारे घर ईस्टर के लिए झाडा-ब॒हारी और सफाई-घुलाई 
ही रही थी । सो कुछ यहा करने को हूँ, तो कुछ वहा निपटाना है। इस 
तरह यह-कर वह-कर, वस यही लगा-लगी रही । फिर भी सव काम 
पूरा नही हुआ । सो बडे बेटे की बह जो हमारी है वडी समझदार हे। 
बोली, “परव-त्योहार का दिन हमारी बाट नही देखता, यही गनीमत है । 
नही तो कितना ही करे, हम उसके लिए कभी तैयार नही हो पाये और 
ऐसे तो त्यौहार कभी न मने । 

एफिम सुनकर सोच-विचार में पड गया । बोला, “इस झोपडे पर 
मेरा खासा खर्चा आ गया है और यात्रा पर तुम जानो खाली हाथ ते 
जाया नही जाता | हरेक पर सौ-सौ रुपया तो भी लगेगा। और सो 
रुपया कोई छोटी रकम नही हैं ।” 

एलीशा यह सुनकर हँस आया | बोला--“छोडो भी, कंसी बात 
करते हो । मुझसे दस-गुना तुम्हारे पास होगा। फिर भी पैसे की वात 
चलाते हो । मुझे बता दो कि कब चलना है, ओर आज पास कुछ नही 
तो क्‍या, तवतक में चलने जोग कर ही लगा ।” 

एफिम भी इसपर हँसा । कहने रूगा--““भई, पत्ता नही था कि तुम 
ऐसे रईस हो । अच्छा, यह रकम ले कहांसे आओगे ?” 

“घर में ,मिल-मिलाकर जमा-बटोर कुछ तो हो ही जायगा । वह 
काफी न हुआ तो कुछ मधमक्खी के छत्ते एक पडोसी के हाथ उठा 
दूँगा । वह अरसे से लेना भी चाह रहा है ।” 

“अगर कही शहद उनमे पीछे खूब पका तो तुम्हे बेचने का अफसोस 
होगा। 

“अफसोस ? नहीं भाई, अफसोस में नहीं जानता। अपने पाप के 
सिवा में किसी और बात के लिए पछतावा नहीं करता | भई, अपनी 
आत्मा से बढकर तो दूसरा कुछ है नहीं |” 

''सो तो ठीक है, फिर भी घर के काम-धास का हे करना भी 
ठीक नही लगता । / 
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“लेकिन आत्मा का हर्ज हो रहा है, सो ” वह तो उससे बुरी बात 
है ना। हम दोनो ने तीथ का सकलल्‍प किया था । सो चलना चाहिए । 
अजी, चलो भी ।” 

(२) 


एलीशा ने आख़िर अपने साथी को मोड ही लिया | खूब सोच- 
विचारने के बाद सवेरे के समय एफिम एलीशा के पास आये । बोले--- 
“भई, तुम्हारी बात सही है । चलो, चले । मौत-जिन्दगी परमात्मा के 
हाथ है | सो जब तक देह में सामर्थ हैं और दम बाकी हैँ तभी चल दे 
तो अच्छा है ।॥” 

सो सात रोज के अन्दर दोनो जने यात्रा प्रस्थान के लिए तैयार 
मिले | एफिम के पास नकद पैसा काफी हो गया । सौ-एक रुपया उसने 
साथ ले लिया। दो-सौ बीवी के पास छोड दिया । 

एलीशा ने भी तैयारी करली थी । दस छत्ते उसने पडोसी को उठा 
दिये थे । जो नई मवुमक्खी की मृहाल उन छत्तो पर आकर छगे, वे भी 
उसीकी । इस तमाम पर सत्तर रुपये उसे मिले | सौ में के बाकी उसने 
अपने कुनवे के और लोगो से जमा बटोरकर पूरे कर लिये । इसमें इधर 
के और लोग सब खोखल ही रह गये । बीवी ने अपनी मौत के बाद क्रिया- 
कर्म के वास्ते सेत कर कुछ जमा रख छोडा था सो सब दे दिया। बहू 
ने भी पास का अपना सबकुछ सौप दिया । 

एफिम ने अपने बडे लडके को ठोक-ठीक पूरो तरह सब कुछ समझा 
कर ताकीद दे दी थी कि कब और कितनी घास कहांसे कटेंगी, खाद 
का क्या इन्तजाम होगा और छत कैसी पडेगी। उसने एक-एक बात का 
विचार रकखा था और पूरा बन्दोबस्त समझा दिया था । दूसरी तरफ 
एलीगा ने अपनी बीवी को वस इतना कहा कि उन छत्तो को जो बेच दिये 
हू न, अपनी मवसी न लगने देना कि कही उनका शहद कम हो जाय । 
ओर देखना, सव छतते प्‌रे-के-प्रे पडोसी को मिल जाये, कुछ अपनी 
तरफ से चूक न हो । बाकी घर की और वातो के बारे में एलीशा किसी 
तरह का कोई जिक्र भी मुंह नही लाया | वोछा--''जैसी जरूरत देखना, 
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वसा अपने कर लेना । तुम्ही लोग तो मालिक हो | सो जी ठीक जानो 
अपने सोच-विचार कर वह कर ही लोगे ।” 

इस तरह दोनो वृद्ध जन तेयार हो गये । लोगो ने खाना वनाकर 
साथ बाव दिया ओर पैरो के लिए पदट्टियाँ तैयार करके देदी। जूते उन्होने 
एक जोडी पहन लिये, एक साथ रख लिये। परिवार के लोग गाव के 
किनारे तक साथ-साथ आये और वहा दोनो को विदा दी। दोनो जने 
अपनी यात्रा पर चल दिये । 

एलीगा मन से हल्का और प्रसन्न था । गाव से निकलना था कि 
घर-बार की सब बाते उसले मन से भूछा दी । उसको वस अब यह लूगव 
थी कि अपने साथी को कैसे आराम से और खुश रकक्‍्खू | किसीको 
कोई सख्त कड॒ वा शब्द न कहँ और सारी यात्रा कसी प्रीति और शार्ति 
से प्री कर । सडक पर चलते हुए एलीशा या तो मन-मन मे प्रार्थना 
दुहराता रहता, या सत-महात्माओ के जीवन का विचार करता रहता । 
जो थोडा-बहुत उनके बारे में उसने सुना-जाना था वही उसे बहुत था। 
रास्ते में कोई मिलता या रात में कही ठहरना होता तो वह बडी विनय 
से बात करता और सबसे मीठ बैन बोलता । इस तरह मगन भाव से वह 
अपनी यात्रा पर आगे बढता रहा | एक बात वेशक उसके वस की नही 
हुई | सघनी उससे नही छोडी गई । सूधनी की डिविया तो उसने घर छोड 
दी थी, लेकिन उसके बिना कल अब उसे नहीं पडती थी । आख़िर एक 
राहगीर ने उसे कुछ सुघनी दी | सुघनी पाकर वह फिर चलते-चलते राह 
में रुक जाता (कि कही उसके साथी को बुरा न लगे या मन न चले ) और 
पीछे रहकर सूघनी की वह ज़रा नकक्‍की ले लेता और फिर आगे बढता था। 

एफिम भी मज़बूत्त तबियत से चल रहा था। कोई खोटा काम नहीं. 
करता था और अह॒कार के बचन नही बोलता था, लेकिन मन उसका वसा 
हल्का नही था । घर की फिकर का बोझ उसके मन पर बना था । जाने 
घर पर कंसे चल रहा हो । देखो, बेटे से यह और कहने की याद न रही | 
और हाँ, वह भी नही बतलाया | लडका ठीक-ठीक चला भी लेगा कि नहीं । 
रास्ते मे कही खाद की गाडी जाती उसे दीखती या आलू ढोते हुए लोग 
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मिलते तो एफिम के मन मे एकदम खयाल होतो, कि, धरापर-“हमारे 
काम सब ठीक-ठीक हो रहा होगा कि नहीं । उसकी कर्भी तो मानों यही 
तवियत मचलूती कि चल वापिस लौटकर पहले सब उसे अपने हाथो से 
करके बता और समझा आऊँ। 

, 5से तरह पाच हफ्ते वे दोनो चलते गये, चलते गये । उनके जूते के 
तले बेकार हो गये | छोटा-रूस भाते-आतेः दूसरे जूतो के वन्दोबस्त की 
उन्हे सोचनी पडी । घर से चले तब से अब तक खाने और रात के ठह- 
रने के उन्हे दाम देने हुआ करते थे। यहा आकर अब लोग उन्हे ठहराने और 
सत्कार करने मे मानो आपस में होड-सी करने लगे | अपने घर ठहराते, 
खिलाते-पिछाते और बदले में पैसा एक न छते | इतना ही क्यो, आगे राह 
के लिए वे आग्रह के साथ खाना भी उनके साथ बाध दिया करते थे । 

कोई पाच-सौ मील की यात्रा इन लोगो ने इस तरह बे-लागत की । 
इसके बाद जो जगह आई, वहाँ उस साल काश्त सूखी गई थी । वहा 
के किसान लोग ठहरा तो मुफ्त छेते थे, पर खाना बे-लागत नही दे 
सकते थे। सो कभी तो रोटी उन्हे मिलती भी वही थी। दाम देने को तैयार 
थे, पर रोटी मयस्सर नही होती थी। लोग बोले कि खेती पारसाल एक- 
दम सत्यानाश गई। जिनके खलिहान भरे रहा करते थे, उन्हे ही अब 
घर का वासन-कूसन बेच देता पड रहा है । उनसे कुछ उतरी हालूत 
जिनकी थी, उन्तका हाल बेहाल है। और जो गरीब थे, उनमे भाग 
गये सो भाग गये, बाकी जो बचे माग-ताग कर पेट पालते या घर मे 
पडे भूखों मर रहे हें। जाडो में तो चोकर और पत्तिया खाकर 
तन जोडे रहे । 

एक रात दोनो आदमी एक छोटे देहात में ठहरे। रात वहा नीद ली 
और अगले दिन तडका फटने से पहले चल दिये । बहासे काफी रोटी ले 
रक्‍्खी । धूप में ताप चढने तक खासी राह उन्होने तय करली । कोई 
आठ मील चलने पर एक चह्मा आया | वहा दोनो जने बैठ गये और 
पादी छेकर उसके साथ रोटी भिगो-भिगोकर खाई। फिर पावो की पट्टी 
खोल जरा विश्राम किया | एलीशा ने अपनी सूघनी की डिविया निकाली । 
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देखकर एफिम ने नापसन्दगी में सिर हिलाया | कहा--'यह क्या बात 
है, जी ? यह गन्दी छत तुम नही छोड पाते ?” 

एलीशा ने कहा--''यह छत मेरे वस से भारी होगई दीखती है । नही 
तो ओर क्या कहें ?” 

विश्वाम के उपरात उठकर वे लोग वहासे आगे बढ लिये। कोई 
आठ मील और चलने पर एक वडा गाव आया जिसके ठीक बीच मे से 
गुजरना हुआ । अब घाम का ताप बढ़ गया था। एलीशा को थकान 
हो आई थी और जरा वहा ठहर कर पानी पी लेने को उसका जी था। 
लेकिन एफिम बिना रुके चला जा रहा था। दोनो में एफिम अच्छा 
चलनेवाला था और एलीशा को उसका साथ पकडे रहने मे भी कठिनाई 
होती थी । 

एलीशा ने कहा---''जो कही यहाँ पानी मिल जाता, तो अच्छा था ।/ 

एफिम ने कहा---“अच्छी बात, पियो पानी, पर मुझे प्यास नही है ।” 

एलीशा ठहर गया। बोला--“तुम चलते चलो। में जर। उस 
झोपडी तक जाकर पानी पी आता हूं । थोडी देर मे बढ़कर तुम्हारा साथ 
ले लगा।” 

“अच्छा ।* 

यह कहकर एफिम सडक पर अकेला ही आगे बढ लिया । एलीशा 
झोपडी की तरफ मुडा । 

झोपडी छोटी-सी थी । दीवार मिट्टी से पुती थी । फर्श काले रग का 
और इस्तेमाल से चिकना था। ऊपर सफेद पोता । लेकिन मिट्टी दीवारों 
की गिरने लगी थी । मालम होता था मिट्टी थोपे मुद्दत हो गई है । ऊपर 
से एक तरफ से छप्पर-छत छिदीली थी । दरवाजे के आगे एक आगन- 
सा था। एलीशा ऑगन मे आया । देखा कि मिट्टी के डडे का घेर जो 
घर के चारो तरफ एक खिचा हुआ है, उसके तले अन्दर एक आदमी ढेर 
की मानिद पडा हैं। देह का मजबूत, दाढी नही है, और कुर्ता पाजामे के 

अन्दर उडसा हुआ है। आदमी वह वहाँ छाया में ही लेटा होगा, लेकिन 

अब सूरज घूमकर पूरा उसके ऊपर पड रहा था। वह सोया नही था, 
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फिर भी पडा हुआ था। एलीशा ने उसके पास जाकर पानी मागा । 
लेकिन आदमी ने कुछ जवाब नही दिया । 

एलीशा ने सोचा कि या तो यह बीमार है, या जानबूझकर सुनना 
नही चाहता । दरवाज़े के पास गया तो अन्दर से एक बच्चे के रोने की 
आवाज आई । उसने कुन्डी पकड दरवाजे को खटखटाना शुरू किया । 

“भाई, कोई है ?” 5 

एलीशा ने पुकारा । पर्‌ जवाब कोई नहीं। अपने डडे से किवाड 
को ठोकते हुए उसने फिर पुकारा, “ए जी, कोई सुननेवाला अन्दर हैं ?” 

पर कोई उत्तर-नही । 

“ए सुनो, कोई रहे 8 

जवाब नदारद | 

एलीशा लौटने को हुआ । लेकिन त्तभी ऐसा मालूम हुआ कि जैसे 
दूसरी तरफ से कोई कराहने की आवाज उसके कान में पडी हो । 

“कोई मुसीबत इन लोगो पर पडी मालम होती है । चल । देखूँ तो ।” 

और लीशा झोपडे में घुसा । 

खटका उसने खोला । दरवाज़े की कुन्डी अन्दर से बद नही थी, वह 
सहज खुल गया और एलीशा जिस कमरे में पहुँचा उसमें बाई तरफ चूल्हा 
था। सामने आले के ऊपर मसीह का कस टरगी था । पास एक भेज थी । 
वही बेच पडी थी। बेच पर थी एक स्त्री । सिर उसका खुला था, तन 
पर अकेला एक कपडा । उमर की बुढिया थी । मेजपर सिर रबखे झुकी 
बैठी थी । पास ही पोता मिद्टी-सा पीला दुबछा एक बारूक था जिसका पेट 
आगे को निकला हुआ था। वह कुछ माग रहा था और ज़ोर-जोर से 
रोकर बृढिया का पल्‍ला खीचता था । एलीशा घुसा तो हवा वहा की उसे 
बहुत गधीली मालम हुईं। उसने मृडकर देखा तो चूल्हे के पास धरती पर 
एक औरत और पडी थी । आखे बन्द थी। और गले में कुछ घर-घर 
आवाज हो रही थी। वह वहा चित पडी आस्मान में रह-रहकर टागे फेक 
रही थी। कभी उन दढागो को सिकोडती, समेटती और फिर फेकने 
लगती । दुर्गन्ध वहीसे आरही थी । मालूम होता था कि वह खुद उठ- 
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बैठ सकती है नही, न कोई और देखने-भालने वाला हैं| बुढिया ने सिर 
उठाया और आगस्तुक को देखा | बोली, “क्या हैँ ”? कुछ चाहते हो ! 
यहा कुछ नहीं । ह 

भाषा उसकी दूसरी थी। फिर भी एलीशा वात समझ गया । बोला, 
“भगवान की दया हो । ज़रा पीने को पानी चाहता था । 

“यहा कोई नही है, कुछ नही है-। पानी काहे मे लाकर रवखे ” 
जाओ, रास्ता देखी ।” | 

उस समय एलीशा ने पूछा--“क्यो जी, कोई तुमसे नहीं जो वहा 
उस विचारी बीमार को जरा सभालने लायक हो ?” 

“नही, कोई नही । रूडका मेरा वाहर बेबस मर रहा है । हम यहा 
अन्दर मर रहे हे ।” 

बच्चे ने एक नये आदमी को देखकर रोना बन्द कर दिया था। 
लेकिन बुढिया बोली तो फिर उसने राग शुरू कर दिया । बुढिया का 
आचर खीचकर वोला---' दादी रोटी, दादी रोटी ।* 

एलीशा बृढिया से पूछने वाला था कि वाहर से वह आदमी लड- 
खडाता-लडखडाता वहाँ पहुँचा । वह दीवार को पकडे-पकडे आ रहा था, 
प्र कमरे मे घुसा कि देहली के पास घडाम-से गिर पडा । फिर उठकर 
चलने और पास आने की उसने कोशिश नही की | ब्रहीसे टूटती जवान 
में बोलने लगा । एक शब्द निकलता, कि फिर सास लेने को वह रुक 
जाता और हापता हुआ फिर आगे का शब्द मूह से बाहर होता,। 

बोला--''महामारी ने हमें पकड लिया हैं।.. और अकाल... 
वह भूखा है ..मर रहा है... 

कहकर उसने बच्चे की तरफ इशारा किया और खुद दूटकर 
रोने लगा । 

इसपर एलीशा ने कधे पर लटके अपने बकचे को लिया और कमर 
पर से उतारकर घरती पर रख दिया । फिर बेचपर उसे खोल उसमे से 
रोटी (डबल रोटी) निकाली । चाकू लेकर उसमें से एक टुकडा काटा 
और उस आदमी की तरफ बढा दिया। लेकिव आदमी ने उसे तो लिया 


्ँ 
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नही, बल्कि उस बच्चे और चल्हे के पीछे दुबकी बेठी एक दूसरी लडकी 
को इशारे से एलीशा को' बताया। मानो कहा--'देते हो तो उन्हे 
दो, उन्हे | ! 

यह देख एलीशा ने रोटी बालक की ओर बढाई । रोटी का देखना 
था कि वालक ने दोनो हाथ बढाकर उसे झपट लिया और नन्‍हे-नन्‍हे 
हाथो मे टुकडे को पकड उसमे ऐसा मूह गाडकर खाने रूगा कि उसकी 
नाक का पता चलना मुश्किल था । पीछे क्षे लडकी भी चलती वहा 
आ पहुँची और रोटी पर आख गाडे खडी होगई। एलीशा ने उसे भी 
टुकडा दिया । फिर एक और टुकडा काटकर उस बुढ़िया स्त्री को दिया। 
वह बृढिया भी अपने बूढे मुह से तभी उसे कुतर कर खाने लग गई । 

बोली-''जो कही थोडा इस वक्‍त पानी कोई और ले आता | 
तलए तो बेचारो के सूख रहे है | कल में पानी लेने गईं थी, या आज, 
माद नही सो बीच में ही गिर पडी । आगे फिर जा नहीं सकी । डोल 

वही पडा रह गया । कोई ले न गया हो तो कौन जाने वही पडा हो ।” 

एलीशा ने कुएं का पता पूछा । बृढिया ने बता दिया | सो एलीशा 
गया, डोल लिया और पानी लाकर“ सबको पिलाया | बच्चों ने और 
बृुढिया ने पाती आने पर उसके साथ फिर और भी कुछ रोटी खाईं। 
लेकिन आदमी ने एक कन मृह में न डाला | बोला, “में खा नही सकता।” 

अबतक वहा पडी दूसरी स्त्री को कोई होश नही मालूम होता था। 
वह बसे ही अधर में टाग फेक रही थी। एलीशा तब फिर गाव की 
एक दूकान पर गया। वहासे कुछ जईं का चून लिया । नमक, दारू और 
तेल ले लिया | एक कुल्हाडी भी कहीसे खोज ली और काट लाकर 
लकडी जमा की । फिर आग जलाई | लडकी भी आकर उसमे मदद देने 
लगी । उपरात्त उन्होने खाना तैयार किया और भूखे जनो को खिलाया । 

(४) 

उस आदमी ने तो नाममात्र खाया । बृढिया ने भी कम ही खाया । 
पर बच्चो ने तो बरतन को चाटकर साफ कर दिया । फिर वे दोनो बारलूक्‌ 
भापस से गलबाही डाले गूडी-मुडी होकर सो गये । 
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उस वक्‍त बुढ़िया स्त्री और उस आदमी ने एलीशा को अपने दु ख 
की सारी कथा सुनाई कि कैसे उनकी यह दशा हुई । वोले--' गरीब तो 
हम पहले ही थे। पर इस साल के सूखे ने मुसीवत छा दी | जो जमा था 
कठिनाई से सर्दी तक चला । जाडो के दिन आते-आते यह नौबत हुई 
कि पडोसी से या जिस-तिस से माँगकर काम ,चलाना पडा। पहुले तो 
उन्होने दिया, पीछे वे भी इकार करने लगे । चाहते थे कि दे, पर देने 
को उनके पास होता नही था । ओर हमे भी मागते णर्म जाती थी । सो 
कर्ज भे हम गले तक डूबते गये । एक-एक कर सबका लेता हम पर हो 
गया। किसीका पैसा चाहिए था तो किसी का नाज वाजिव था और 
किसी तीसरे की और कोई चीज उवार चढ गई थी । 

"ऐसी हालत होने पर,” आदमी बोला, “में काम की तलाश में 
लगा । पर कोई काम नही मिला । पेट रखने जितवा नाज मिल जाय, 
तो उसी मजूरी पर काम करने बेतादाद छोग तेयार थे। और कभी कुछ 
काम मिला भी, तो अगले दिन फिर खाली | फिर और काम ढूढो | में 
इस चक्कर में बीत चला । वुढिया और लडकी ने उधर कही दूसरी जगह 
जा भीख मागना शुरू कर दिया था। पर भीख में कुछ मिलता नही था, 
नाज का ऐसा अकाल था। फिर भी जेसे-तेसे हम कभी बेखाये, तो कभी 
अधपेट, जीते ही गये । आस थी कि अगली फसल आते तक ज्यो-त्यो चले 
चले तो फिर देखा जायगा । पर पतश्नड आने तक तो हमे भीख में भी 
कुछ मिलना बन्द हो गया । ऊपर से बीमारी ने जा पकडा। हालत बद 
से बदतर होती गई । आाज कुछ मिल जाता, तो दो दिन फाके के होते । 
आखिर घास खाकर हम लोग तन रखने लगे | मालूम नहीं घास को 
वजह थी कि क्या, भेरी बीवी बीमार पड गई। टागो पर उससे चला 
नही जाता, न खडी रह पाती है ) मेरा भी दम छीन होता गया । और 
मदद कही कोई दीखती नही... 

“तो भी” बुढिया बोली, “में कुछ बची थी। पर निराहार काया कब 
तक चलती । आखिर में भी गिरती गई | लडकी यह दुबला गई और 
डरी-सहमी सी रहने छगी। में कहती कि जा, पडोसियो से कुछ भाग-ताग 
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ला। पर वह घर से बाहर न जाती और कोने मे सरक कर गुम- 
दुबक बंठ जाती । अभी परसो एक पडोसन यहाँ घर झाकने आई। 
पर यहा का हाल देख उल्टे पाँव चली गई। देखा कि यहा तो 
खुद सब बीमार और भूखे पडे हें । असल में उसके आदमी ने कहा 
था कि जा, कहीसे इन नन्‍हो के मुह डालने के लिए तो कुछ ला। सो 
उस आस में विचारी आईं थी | पर हम पहले ही यहाँ मौत की बाट 
देखते पडे थे ।” 

उनकी यह दुख कथा सुनी तो एलीशा ने उस रोज जाने और अपने 
साथी का सग पकडने का विचार छोड दिया । रात वह वही रहा । अगले 
सवेरे अधेरे-दम उठा और घर का काम-धाम सहारने लगा। काम मे 
वह ऐसे अनायास रूग गया कि उसीका घर हो । आग जलाई और 
आटा गूदा । बृढिया उसका साथ देती जाती थी। फिर वह लडकी को 
साथ लेकर पास-पडोस से जरूरी चीज़-बस्त लेने चला | क्योकि घर मे 
कुछ था नही, नाज पाने मे सब कुछ बिक गया था । न दो बासन रह 
गये थे, न कोई वस्त्र | सो एलीशा ज़रूरी सामान जूटाने रूगा। कुछ 
अपने पास से ही मृहस्या हो गया, वाकी खरीद कर ला दिया | सो वहा 
बह एक दिन रहा, फिर दूसरे दिन, ओर फिर तीसरे दिन | छोटे बारलूक 
मे अब दम आ गया और एलीशा वेठा होता तो वह सरक-सरक कर 
उसकी गोद में चढ जाता । लडकी का चेहरा भी खिल आया और वह 
हर काम में दोडकर मदद करने लगी । और ज़रा बात हो तो झट एलीशा 
के पास भाग आती । कहती, “दादा, ओ दादा |” 

बृढिया में भी अब ताकत आती जाती थी और पास-पडोस में अब वह 
घूम आ सकती थी। आदमी के बदन मे भी बल आ रहा था और दीवार का 
सहारा लेकर अब वह चल-फिर सकता थाऊ॥ बस उसकी बीवी चगी होने 
मे नही आ रही थी। लेकिन तीसरा दिन होते उसे भी होश हुआ और 
उसने खाने को मागा । 

एलीशा सोचने लगा कि रास्ते में इतना वक्‍त बरबाद हो जायगा, 
इसका भला क्या पता था। चलो, अब बढना चाहिए। 


नर 


<८ प्रेम में भगवान्‌ 


६ ) 


चौथा रोज ईस्टर के ब्रत-पर्व का आखिरी रोज था। वह रोज उप- 
वास के पारणे का दिन होता है । और छोग खा-पीकर खशी मनाते है । 
एलीगा ने सोचा कि इस दिन को तो यही इन्ही लोगो के साथ मझे गज़ारना 
चाहिए । जाकर दुकान से इनके लिए कुछ ला-ल दूगा और त्यौहार के 
आनन्द में साथ दूगा । फिर निवटकर शाम को अपनी राह चल दूगा । 

यह सोचकर एलीशा गाव में गया गौर दव-सेवई का इन्तज़ाम 
किया और घर पहुँचकर अगले रोज़ की त्यौहार की तैयारी में मदद 
देने लगा । कही कुछ उबल रहा है तो कुछ सिक रहा है। पर्व वाले दिन 
एलीशा गिरजे गया । आकर तव सबके सग-साथ मे उपवास तोडा और 
जीमन किया | उस रोज वीवी भी उठकर कुछ-कुछ टहलने लायक हो 
आई थी और पति ने हजामत की और बुढिया ने घोकर कुर्ता नया 
कर रवखा था सो पहना । तब वह गाव के महाजन के पास क्षमावनी 
मागने गया । जमीन और चरियाई की जगह उनकी उसी महाजन के यहाँ 
गिरवी रक्‍्खी थी । वह कहने गया था कि महाजन, खेत और ज़मीन वस 
एक फसल के लिए देदो | लेकिन शाम को लौटा तो बडा उदास था । 
आकर वह आसू गिराने लगा। असल में महाजन ने कोई दया नही दिखलाई 
थी। सीधे कह दिया था कि पहले मेरा रुपया दो | 

एलीशा इस पर फिर सोच-विचार में पड गया। मन में बोला कि 
अब ये लोग रहेगे केसे ” और जने काटकर घास तेयार करेगे तब ये 
क्या कार्टंगे ? इनकी जमीन तो गिरवी रखी हैं। जई पकने के दिन 
आये । और इस साले देखो घरती-माता ने फसल में कया धन-धांन उगला 
हूँ, पर दूसरे लोग कठाई कर रहे होगे और इन बेचारो के पास कुछ है 
नही । उनकी तीन एकड जमीन महाजन के ताबे हैं | सो मेरे पीछे इन 
बेचारो की दशा वेसी ही न हो जायगी जैसी आने पर मेने देखी थी ? 

सोचकर एलीशा दुविधा में होगया । आख़िर तय किया कि आज 
शाम न जाऊँ, करू तक और ठहर जाऊँ। यह विचार पक्‍काकर के रात में 
सोने को वह ओसारे में गया। वहा अपनी परमात्मा की प्रार्थना कहकर 
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विछावन पर लेट गया । पर सो वह नही सका । एक तरफ तो सोचता था कि 
चल, क्योकि यहा उसका काफी समय और काफी पैसा छूग गया था । पर 
दूसरी तरफ इन लोगो पर उसके -मन में करुणा भी आती थी। और; .। 
मन में बोला--““इसका तो कोई अन्त ही नही दीखता है| पहले तो 
मेते इतना ही सोचा था कि लाकर इन्हे पानी दिये देता हूँ और यह पास 
की रोटी । तब क्‍या जानता था कि बात ऐसी बढ जायगी । लो, अब तो 
खेत और चराई की धरती को गिरवी से छुडाने की वात सामने आगई 
हैं । यह किया तो फिर उनको गाय भी लेकर देनी होगी । फिर एक 
घोडा भी चाहिए जिससे गाडी मे लान-वान ढोया जा सके । वाह दोस्त 
एलीशा, तुमने तो गले में यह अच्छा फन्दा डाल लिया है । अपनी सुध 
विसार तुम तो खाते गडबड-झाले मे पड गये हो ।” यह सोचता हुआ 
एलीशा उठा और सिरहाने से कोट निकाल, तह खोल, अपनी सूघनी की 
डिबिया बाहर की और उसमे से एक नक्की ली । सोचता था कि सूघनी 
से मदद मिलेगी और झमेला क्वटकर मन के खयाल साफ होने मे आयेगे। 
लेकिन कहाँ ? बहुतेरा सोचा, बहुतेरा विचारा | पर निश्चय न 
होता था | एक मन होता कि चल देना चाहिए | पर दया रोक लेती 
थी | उसे सूझ न मिलता था कि करूँ तो कक्‍्या। कोट की तहकर आखिर 
फिर उसने सिरहाने ले लिया । ऐसे बहुत देर पडा रहा। होते-होते मुर्गे 
की यही बाग उसे सुनाई दी | तव उसकी पलको पर नींद उतरने 
लगी । पर सो न पाया होगा कि उसे ऐसा लगा कि किसीने उठा दिया 
हैं । देखा, तो वह सफर के लिए तैयार है, बकचा कमर पर कसा हैं, 
हाथ में लाठी लिये है । बाहर दरवाज़ा भी इतना खुला है कि वह तर- 
कीौब से चुपचाप निकल जा सकता है । वह निकलकर जा ही रहा था 
कि कमर के बकच्े के बन्ध एक तरफ तार में हिलग गये। वह उसे 
छुडाने में लगा कि इतने दूसरी तरफ बाये पर की पट्टी अटक गई और 
खिचकर खुलने लगी । आखिर उचककर बकचे को उसने ठीक कमर पर 
लिया, पर देखता क्‍या है कि तार ने उसे नही हिलगाया, बल्कि छोटी 
लडकी उसे पल्‍ले से पकडे हुए है । कह रही है--- 
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“दादा, रोटी ! दादा, रोटी !” 

फिरकर पर की तरफ जो उसने देखा तो क्या देखता है कि छोटा 
बच्चा उसके पाँव की पट्टी को पकडे हुए हैं। और बराबर की खिडकी 
में से बुढिया और घर का मालिक वह आदमी, दोनो जने उसे जाते देख 
रहे है । हर 

एलीशा इस पर जग आया । उठकर अपने आपसे ऐसे बोलने लगा 
कि दूसरा भी सुन ले। कहने छूगा कि कल में उनके खेत उन्हे छडा 
दूंगा और एक घोडा ले दंगा। वच्चो के लिए एक गाय भौर फसल 
आने तक के लायक नाज भी भर दूँगा। नहीं तो में उधर समन्दर पार 
भगवान्‌ को पाने जाऊं, तो कही ऐसा न हो कि अपने अन्दर के भगवान्‌ 
को में खो ही बे । 

इस विचार के बाद एलीशा अपने गाढी नीद सो गया, तडका फूटने 
पर उठा । अव-सवेरे ही उठ महाजन के पास जाकर उसने चराई की 
घरती और खेती की जमीन दोनो को पैस[ कुकाकर छुडा लिया। फिर एक 
दरात ली (क्योकि अकाल में यह भी काम आ गई थी ।) और उसे साथ 
लेकर घर लोटा । आकर आदमी को तो कटाई करने भेज दिया और 
खुद फिर गाँव की तरफ चला। वहाँ पता लगा कि चौपाल पर एक गाडी 
और घोडा बिकाऊ है। मालिक से भाव-सोदा करके उसने दोनो खरोद 
लिये । फिर एक बोरा नाज भी ले लिया और उसे गाडी मे रखवा लिया | 
उसके बाद गाय की तलाश में चला | जा रहा था कि दो और ते मिली | 
आपस में बात वतलाती जा रही थी | बोल वे अपनी भाषा रही थी, तो 
भी एलीशा समझ सका कि वह क्‍या कह रही हे । 

“अरी, पहले तो वे समझे नही कि कौन है । सोचा, आता-जाता 
होगा कोई भला-मानस । पीने को पानी मॉगता आया था कि फिर वह 
वही रह गया । बहिन, सुना कुछ, क्या-क्या सामान उनके लिए उसने ले 
डाला है | रामदुहाई, कहते हे कि एक घोड़ा और एक गाडी तो अभी 
सवेरे ही चौपाल में उसने मोल लिये है । ऐसे आदमी दुनिया मे विरले 
मिलते है । चलती हो, चलो उन पुन्नात्मा के दर्शन ही करे ।” 
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एलीशा सुनकर समझ गया कि यह उसीकी तारीफ की जा रही 
हैं । सुनकर वह आगे गाय छेने नहीं गया । लौटा, चौपाल पर आया, 
दाम चुकाये और गाडी जोतकर घर आ गया । गाडी से उतरा तो घर 
के छोगो को घोडा-गाडी देखकर बडा अचम्भा हुआ । उन्होने सोचा तो 
कि कही सब यह उन्हीके वास्ते न हो,--पर पूछने की हिम्मत नही हुई । 
इतने आदमी भी घर का दरवाजा खोल बाहर आया । बोला--“दादा, 
यह घोडा कहाँ से के आये ?” 

एलोशा ने कहा, “अजब सवाल करते हो । “क्यो, खरीदे लिये आ 
रहा हूँ, नही 'तो सस्ता बिका जाता था। अच्छा, जाओ और काटकर घास 
नाद में डाल दो कि रात को इसके लिये हो जाय । और गाडी मे से 
यह बोरा भी उतार लो ।” 

आदमी ने घोड़ा खोल लिया और बोरा नाज का कोठे मे ले गया । 
फिर घास काटकर नाद मे डाल दी । आख़िर निबट-निबटा सब जने अपने 
सोने चले गये। एलीशा आज रात सोने के लिए बाहर रास्ते से गे ओसारे 
में आ रहा था। उस जश्ञाम उसने अपना बकचा भी पास ले लिया था । 
संब-के-सब सो गये थे, उस वक्त वह उठा । बकचा अपना सम्भाला और 
केमर पर कस लिया । पद्टियाँ टॉगो से बाँध ली, कोट पहन लिया और 
जूते चढा आगे राह पर एफिम को पकड़ने बढ लिया । 

(७) 

एलीशा कोई तीन मील से ऊपर चलते चला गया होगा कि चाँदना 
होने लगा | तब एक पेड के नीचे बैठ उसने बकचा खोला और पास के 
पेसे गिते । कुल सात रुपयेघ्और पाँच आने के पैसे बचे थे । 

सोचने ऊगा कि उतने पैसे लेकर समनन्‍्दर पार की यात्रा की 
सोचना व॒था है । अगर भीख माँगकर यात्रा पूरी करूँ तो उससे तो 
ते जाना अच्छा हूँ । एफिम मेरे बिता भी येरूशलूम पहुँच ही 
जायेंगे और मन्दिर में वहाँ मेरे नाम का भी एके दिया रख देगे। 
भौर मेरी बात पुछो तो इस जन्म में अपना प्रण पूरा करने को मुझे 
अब क्या मौका मिलेगा । बडा शुक्र हैं कि प्रण और सकल्‍प मेने मालिक 
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के सामने ही किये थे कि जो दयासागर है और पापियो के पाप माफ 
कर देते है । 

एलीशा उठा, झटककर फिर अपना बकचा कमर पर लिया, और 
वापिस मुड चला | वह यह नही चाहता था कि कोई मुझे पहचान ले | 
सो गाँव को बचाने के लिए चक्‍कर लेकर वह अपने देश की तरफ तेज़ 
चाल चल दिया | घर की तरफ जाते इस वार वही रास्ता उसे हलका 
लगा जो पहले कठिन मालूम हुआ था। पहले एफिम का साथ पकड़े 
रहने मे मश्किल होती थी, अब ईश्वर की दया से लम्बी राह चलते उसे 
थकान न आती थी । चल्लना वालक का खेल-सा रूगता था। लाठी 
हिलाता, एक दिन में चालीस से पचास मील तक तब आसानी से नाप 
लेता था । 

देश अपने घर जाकर पहुँचा तो फसल हो चुकी थी । कुनवे के लोग उसे 
वापिस आया पाकर बहुत खुश हुए | सब पूछने लगे कि क्‍या हुआ, कंसे 
बीती, कंसे पीछे और अकेले रह गये ? येरूशलम जाये बिना ' क्यो लौट 
आये ?पर एलीशा ने उनको कुछ कहा नही | इतना कहा कि भगवान्‌ को 

इच्छा नही थी कि में वहा पहुँच । सो राह'में मेरा पैसा जाता रहा और 

साथी का साथ छुटकर में पीछे पड गया । भगवान्‌ मुझे माफ करेगे और 
आप लोग भी माफ करे । 

इतना भर कहकर जो पैसा पास बचा था सब अपनी बुढिया बीवी 
के हाथो में दे दिया । फिर घर-वार के हाल-अह॒वाल पूछे । सब ठीक- 
ठाक चल रहा था। काम सबने पूरा किया था । किसीने कोर-कसर 
नही की थी और सब जने मेल और शान्ति से रहे थे । 

उसी दिन एफिम के घर के लोगो को भी उसके लोटने की ख़बर 
मिली । वे भी अपने दादा की ख़बर लेने आये । उनको भी एलीशा ने 
यही जवाब दिया । 

कहा--“एफिम तेज चलते हे । सन्त पीटर के पवे के दिन से 
तीन रोज इधर मेरा उनका साथ छूट गया । सोचता था कि में फिर 
साथ पकड लगा । लेकिन ईश्वर का चाहा होता है । मेरा पैसा जाता' 
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रहा और फिर आगे, बढते लायक में नहीं रहा। सो अधबीच 
से लोट आया ।” 

लोग अचरज करते थे कि ऐसे समझदार आदमी होकर -उन्होने क्या 
यह मूरखपने की बात की | चलने को चल पडे, पर जाना था वहाँ पहुँचे 
तही और रास्ते मे ही सब पैसा फूँक दिया । कुछ काल तो वे इसपर 
विस्मय मे रहे। फिर घीरे-घीरे सब भूल चले । एलीशा के मन से भी 
सब बिसर ग़या । वह अपने घर के काम-धन्धे में लग गया । अपने बेटे 
की मदद से जाडो के लिए लऊक़डी काटकर भर ली । औरतो ने और 
सबने सिलकर नाज गाह रखा, फिर बाहर के छप्पर को ठीक कर लिया । 
मक्खियो के छत्तो को छा दिया और पडोसी को उसने वे दस छत्ते दे दिये 
जो बेचे थे। उसपर जितना मधु-मुहाल आया, सबका सब ईमानदारी से 
पडोसी की तरफ कर दिया । बीवी ने कोशिश भी की कि न बताऊं कि 
इन छत्तो पर से कितने मधू-महाल हुए हे । लेकिन एलीशा खूब जानता 
था कि कौन छत्ते फले है, कौन नही । सो दस की जगह पडोसी को सत्रह 
भरे छत्ते मिले । जाडो की सब तैयारी करके उसने लडके को काम 
तलाश करने भेज दिया । खुद मधू-मवखी के कोटर तेयार करने और 
लकडी की ख़डाऊँ वगरा बनाने के काम में जुट गया । 

(८) 

एलीशा[ उधर पीछे गाँव में रह गया था कि उस दिनभर एफिम ने राह 
में उसका इन्तज़ार देखा । आगे कुछ ही कदम चलने पर वह बैठ गया 
था । वाट देखता बैठा रहा, बैठा रहा । झोक आई और एक नीद वह सो 
भी लिया । उठकर फिर वाट जोहने रगा । लेकिन उसका साथी नही 
लोटा । बाट देखते उसकी आँखे दुख आई । उस पेड के पीछे सूरज अब 
डूबने लग रहा था, पर एलीशा का उस सडक पर न अता दीखता था 
भनपता। 

एफिम ते सोचा--“शायद हो कि इसी रास्ते वह मुझसे आगे निकला 
चला गया हो । क्या पता किसीने अपन्ती गाड़ी पर बिठा लिया हो, में 
सो रहा हूँ तभ्ची बिना मुझे देखे आगे बढता गया हो । लेकिन ऐसा हो 
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कसे सकता हूँ कि में उसे न देखूँ । यहाँ तो पटपर मैदान में दूर-दूर तक 
साफ दीखता हैं। चलूँ, छोटकर देखूं । लेकिन जो कही वह आगे वढ 
गया होगा तब तो फिर ऐसे हम दोनो विछुड ही जायेंगे और कोई किसी 
को न मिलेगा | सो अच्छा हैं मे चला ही चल । रात को जहाँ पडाव 
होगा, वहाँ तो आखिर दोनो मिलेगे ही ।” 

सो चलते-चलते गाँव आया । वहाँ उसने चौकीदार से कहा कि इस- 
इस शकल का कोई मेरी उमर का आदमी चलता हुआ आयेगा, सो उसे 
जहा म॑ ठहरा हूँ, वही ले आना । लेकिन एलीशा उस रात भी नही 
आया । एफिम इकला आगे बढा । राह में जो मिलते सबसे पूछता कि 
नाटे कद का, सिर साफ, बूढी उमर का कोई मुसाफिर तो तुमने नही देखा 
हुँ ” पर किसीने उसे नही देखा था। एफिम को अचरज होता भौर 
फिर अकेला आगे बढ लेता । सोचा, कि आखिर ओडेसा पहुँचकर तो 
हम दोनो मिलेगे ही । नही तो जहाज़ पर मुलाकात पक्‍की है । यह सोच 
उसने फिर उस बाबत सब फिकर छोड दी । 

चलते-चलते रास्ते में उसे एक यात्री मिला जो लम्बी एक कफनी 
पहने था । बाल वढे थे और सिर पर ऐसी टोपी थी जैसे उपदेशक हो । 
वह॒ थीस के तीरथ की यात्रा से आता था और यह दूसरी बार येरूशरूम 
घाम को जा रहा था। वे दोनो रात एक ही जगह ठहरे थे, सो वहां 
मिल गये । फिर तो साथ-ही-साथ वे चलने लगे 

ओडेसा दोनो कुशलपूर्वकें पहुँच गये । वहाँ जहाज के लिए तीन 
दिन वाट देखने में रुकना पडा । जगह-जगह और दूर-दूर से और बहुत 
से यात्री भी उसी तरह जहाज की प्रतीक्षा में थे। वहाँ फिर एलीशा के 
बारे में एफिम ने पूछ-ताछ की । पर किसीसे कुछ पता नहीं मिला । 

एफिम ने वहाँ फिर अपने पास पर सही कराई जिसकी पाँच रुपये 
लागत बैठी । चालीस रुपये में येहशलूम का वापिसी टिकिट मिला । सफर 
के लिए खाने-पीने के लिए सामान भी साथ खरीदकर उसने रख लिया। 

साथ के यात्री ने तरकीब बताई कि किस तरह बिना पैसा भी , 
जहाज़ पर जाना हो सकता है। लेकिन, एफिम ने उधर ध्यान नहीं 


4 


।, दी साथी ९्ए्‌ 


दिया । बोला, “मे खर्च के लिए तेयार होकर आया हूँ । सो में तो पैसा 
देकर चलूगा।” 

जहाज़ की सवारियाँ पूरी हो गईं ओर सव यात्री उसपर आ रहे । 
एफिम और उसके सांथी भी उनमें थे । ऊुगर उठा और जहाज समन्दर 
में बढ लिया । हे 

दिनभर तो मजे में चलता गया । पर रात होते हवा कुछ तेज उठ 
आई । पानी पडने लगा और जहाज़ डगमग-डगमग होने छलगा। लोग 
डर आये । स्त्रिया चीखने-चिल्लाने रगी और आदमियो में जो कम- 
जोर थे, वे भी बचत की जहातहा जगह ढूँढते भागने रंगे । डर एफिम 
को भी लगा, लेकिन उसने जाहिर नही किया । डेक पर जहा पहले 
जमकर बेठ गया था वही बैठा रहा । वहा पास टाम्बो के और लोग भी 
बेंठे थे। सो तमाम दिन और तमाम रात वे सब जने अपने-अपने 
थले या बकस से लगकर चिपके हुए चुपकी मार बैठ रहे । तीसरे दिन 
जाकर हवा थमी । समन्दर शानन्‍्त हो आया और पाचवे दिन जहाज 
कुस्तुनतुनिया के बन्दर पर जाकर रूग गया । कुछ लोग उतर कर सत- 
सोफिया के गिरजाघर के जो तुर्कों के अधिकार में था, दर्शन करने 
किनारे उतर गये । और तो लोग गये , लेकिन एफिम जहाज पर ही रहा । 
उसने तो वस किनारे से कुछ रोटी खरीद कर कनात मानी । जहाज वहाँ 
चोबीस घटे रहा और फिर आगे बढा । फिर समर्ना बन्दर पर वह ठहरा 
उसके बाद इलेक्जेन्ड्रेट । आखिर सब छोग सकुशल जाफा बन्दर पर आ 
पहुँचे । वहा सब यात्रियो को उतरना था। अभी यहा से भी येरूशलम' 
पक्की सडक चालीस मील से कुछ ऊपर ही था। जहाज से उतरते भी 
लोगो को बडा डर लगा । जहाज ऊँचा था और नाव इतनी नीची कि 
जैसे नाव मे एक-एक करके वे लोग उतारे क्‍या, गिराये जाते थे। और नीचे 
पानी में खड़ी नाव इसमें बडी डगमग कर आती थी । यह भी डर था कि 
ज़रा कुछ हो जाय, कि नाव में तो आदमी पहुँचे नही और पानत्ती में ही 
गिर जाय | दो-एक आदमी इस तरह गिर कर भीगे भी । खेर, आखिर 
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वहाँ से वे पाव-पाव चले और तीसरे दिन दुपहरी के वक्‍त येरूशलरूम 
पहुंच गये । शहर के बाहर रूस के लोगो के लिए एक जगह बनी थी, वहा 
सब जने हरे। सबके पासो पर वहा भी सही की गई । फिर खा-पीकर 
एफिम अपने उस यात्री के साथ तीर्थ-धाम देखने निकला । पर मन्दिर 
खुलने का यह समय नही था । सो वह धर्माचार्य के रहने की जगह चले 
गये । वहा सव-के-सव यात्री जमा थे । स्त्री अलग और पुरुष अलग, सब 
को दो घेरो में बेठाया गया था | जूते बाहर छोडने को कह दिया था 
और सब वहा नगे पैर थे। बैठने के वाद एक साधू आये जिनके कधे पर 
तीलिया था और साथ जल । उन्होने अपने हाथो से सबके पाव धोये, 
तौलिये से पोछे और माथा नवाकर सबके चरन छुये । घेरो में वेंठे हर 
स्त्री-पुरुष के साथ उन्होने ऐसा किया | औरो में एफ़िम के पैर भी धोये 
और माथे से छये गये थे | सो सवेरे-श्ञाम प्रभू-कीत्तेन मे एफिम शामिल 
हुए, प्रार्थना की और वेदी पर अपना दीपक जल्मकर रक्खा । अपने माँ- 
बाप के नाम की लिपि लिखकर पुरोहित को दी कि उनके नाम भी धम- 
प्राथना के बीच ले लिये जायें । धर्माचार्य के यहा सब यात्रियों को खाने- 
पीने को भी दिया गया । अगले सवेरे मित्र की मरियम माता की गुहा 
देखने वे लोग गये । वहाँ ही माता मरियम ने तपस्या की थी | यहाँ भी 
उन्होने दीप जलाये और स्तुति पढी । वहाँ से हजरत इब्नाहीम के मठ मे 
गये और वह जगह देखी जहा हजरत, परमात्मा की भेट-स्वरूप, अपने पुत्र 
को मारने को तैयार हो गए थे । फिर वह स्थान देखा जहा मरियम 
मगदालिन को प्रभू ईसा के दर्शन मिले थे। जेस्स का चर्च भी उन्होंने 
देखा । इस तरह साथ के यात्री ने एफिम को ये सभी स्थान दिखाये । 
वह बताते भी गये कि कहा क्या चढाना चाहिए । दोपहर बीते वे अपने 
स्थान पर लौटे और भोजन किया उसके बाद लेटकर आराम करने ' 
की तैयारी कर -रहे थे कि साथ का यात्री चीख-चिल्लाने छुगा और 
अपने सब कपडे फेक-विखेरकर टटोलरने लगा। बोला---'मेरा बटुआ 
किसी ने चुरा लिग्रा, है । उसमे तेईस रुपये थे । दो तो दस-दस के नीट 
थे, बाकी ख़रीज ।” हु 
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वह यात्री झीकता-रोता रहा, पर रज मनाने से क्‍या होता था। 
कोई और चारा नही था | सो फिर चुपचाप अपनी जगह ही वह जा छेटा 
और नीद लेने की कोशिश करने लगा । 

(६) 

वराबर में एफिम पडा. हुआ था । उस समय उसके मन में विकार 
हो आया । 

वह सोचने लगा कि इसका किसीने कुछ चराया नहीं मालम होता । 
सब झूठ-मूठ की बात हैं । जान पडता हूँ उसके पास था ही कुछ नही । 
देखो न, कही जो पैसा उसने दिया हो । जहाँ देना होता, बन्दा मुझसे ही 
दिलवाता । और हा, मुझसे एक रुपया भी तो उधार ले रक्खा है | 

यह खयाल आना था कि एफिम ने मन की लगाम खीची । अपने को 
झिडककर कहा कि दूसरे आदमी के दोष देखने का मुझे क्‍या हक है । 
यह तो पाप की बात है । नही, में उस बारे में और खयाल नही लाऊंगा। 
पर जसे ही मन और तरफ फेरा कि छूटकर फिर वह वही अपने साथी की 
बात पर पहुँच जाता था। उसे खयाल होता कि देखो, पैसे का वह कसा 
नदीदा हैं । और जब चिल्ला रहा था कि मेरा बटुआ चोरी चला गया 
है तो आवाज उसकी कैसी खोखली और नकली माल्म होती थी । 

सो फिर सोचा कि नही जी, उसके पास पैसा-वेसा कुछ था ही नही । 
सब झूठ-मूठ की वात है । 

साझ को दोनो जने उठे और बडे मन्दिर में सन्ध्या की आरती मे 
शामिल हुए । साथ का यात्री एफिम से लगा-लगा ही चल रहा था | हर 
कही कंधे के पास दीखता । मन्दिर में आये, जहाँ बहुत-से यात्री थे । 
रूसी थे, उसी। भाति और बहुतेरे देशों के लोग थे । ग्रीस के, अरमीनिया 
के, तुकिस्तान के, सीरिया के । एफिम भी उनके साथ मन्दिर के तोरण- 
द्वार में से दाखिल हुआ । पुजारी उन्हे तुर्की सन्‍्तरियों के पास से होकर 
मन्दिर के दालान में उस जगह ले गया जहा ईशमसीह को क्रूस से उतारा 
गया था और उनकी देह का अभिषेक हुआ था | वहा वबडे-बडे नौ शमा- 
दान रक्‍खे थे और बत्तिया जल रही थी । पुजारी ने सब उनको दिखाया 
८ 
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ओर बताया । एफिम ने अपने नाम का भी एक दीपक वहा रकक्‍्खा । फिर 
पुजारी सीढिया चढकर सीधे वहा उन्हे ले गया जहाँ मसीह का सलीव 
खडा था | एफिम ने वहाँ झुककर इबादत की । फिर वह जगह उन्हें 
दिखाई जहाँ घरती पाताल तक फट गई थी । फिर वह स्थान देखा जहाँ 
मसीह के हाथ और पेर कीलो से ठोककर सलीब में जडे गये थे | फिर 
आदम की दरगाह देखी जहाँ मसीह की देह से खून चूकर उस पर गिरा 
था | फिर वह पत्थर देखा जहा मसीह बठ थे और सिर पर उनके काटो 
का ताज चढाया गया था | फिर वह खम्भा दिखाया जहाँ प्रभु को बाघ 
कर बेत लगाये थे | फिर पत्थर पर मसीह के चरणचिन्ह के दर्शन किये । 
और आगे भी कुछ देखने को था कि तभी भीड में सनसनी पूड़ी और 
लोग मन्दिर के भीतरी आगन की तरफ भागने लगे । वहाँ एक पूजा 
होकर चुकी थी, अब दूसरे कीत्तंन का आरम्भ था। एफिम भी भीड के 
साथ पत्थर की चट्टान में कटे मसीह के तावृत की तरफ बढा चला | 

वह साथ के यात्री से पीछा छुडाना चाहता था। मन-मन में उसके वारे 
में बुरे भाव उसमे आ रहे थे। उसे इस बात का चेत था | लेकिन यात्री 
साथ नही छोडता था। पास-ही-पास लगा हुआ वह भी ताबूत तक आया। 
वे बढ़कर आगे की पगत में पहुँचना चाहते थे | लेकिन अब कुछ नही हो 
सकता था, वे बिछड गये थे | भीड इतनी थी कि न आगे हिलना बन 
सकता था, न पीछे जाता म्‌मकिन था । एफिम अपने सामने निगाह रखखे 
मन में दुआ दोहरा रहा था । रह-रह कर अपने बटुएं की सभाल भी कर 
लेता था । चित्त उसका दो तरफ बटा था। कभी तो सोचता कि यात्री 
ने उसके साथ छल किया हैँ । पर फिर खयाल होता कि कौन जाने वह 
सच ही वोलता हो और सचमृच बटुआ उसका चोरी गया, हो । आखिर 
मेरे ही साथ ऐसा हो सकता है कि नही । 

( १० ) 

ताबूत के ऊपर छत्तीस शमादान जल रहे थे। वेदी छोटी थी और 
एफिम उधर ही निगाह जमाये खडा था। औरो के सिर के ऊपर से 
निगाह ऊँची कर वह सामने देख रहा था । कि कुछ उसे दीखा और वह 


व 
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अचम्भे में रह गया। उन शमादानो के ठीक नीचे जहाँ अखण्ड जोत 
जल रही थी, सबके आगे की पक्ति में देखता क्या है कि एक बूढी उमर 
का आदमी, बडा-सा कोट पहने वहाँ खडा हैँ | सिर बालो से साफ 
चमकीला चमक रहा है । ऐनमेन वह एलीशा मालम होता है । 

एफिम ने सोचा कि मालम तो होता है, लेकिन एलीशा हो नही 
सकता । मुझसे आगे भला कंसे वह यहाँ पहुँच सकता था । हमसे पहले 
का जहाज तो एक हफ्ता पेश्तर ही छूट गया था। वह तो एलीशा को 
किसी हालत में नही मिल सकता था । रहा हमारा जहाज, सो उस पर 
तो वह था नही, क्योकि मेने एक-एक यात्री को देख और पूछ लिया था। 

एफिम यह सोच ही रहा था कि वह सामने का वृद्ध पुरुष इबादत मे 
झुका और फिर उठकर तीत बार तीनो दिशाओ में झुककर उसने सब 
को नमस्कार किया । पहले तो सामने ईश्वर को नमन किया फिर दाँये- 
बाँये अपने सब भाइयो को । दाँई तरफ मुृडकर जब वह व्यक्ति प्रणाम 
कर रहा था, उस वक्‍त एफिम ने साफ-साफ देखा । सन्देह को जगह न थी । 
वह तो एलीशा ही है । वही दाढी, वही भवे | आँखे और नाक वही । 
सब का सब चेहरा वही का वही । और कोई नही जी, एलीशा ही है । 

एफिम को अपने बिछुडे साथी के मिलने पर बडी खुशी हुई। 
विस्मय भी हुआ कि उसके आगे एलीशा आया तो कैसे ? 

सोचा कि शाबाश एलीशा देखो न कैसे वह बढता हुआ ठेठ 
आगे पहुँच गया है । कोई जरूर साथ लेकर रास्ता बताता उसे आगे ले 
गया होगा । यहाँ से निकलकर उसको पाना चाहिए। और यह जो भला- 
मानस यात्री साथ रूुग गया है, सो इसे छोड एलीशा का सग पकडना 
ठीक होगा । उससे शायद मुझे भी आगे पहुँचने की राह मिल जायगी । 

एफिम टक सीध से निगाह जमाये रहा कि एलीशा आँख से अलूग 
न हो जाय । पर कीत्तेन पूरा हुआ, भीड मे हलूचलूू हुई और सब जने 
ताबूत पर माथा टेकने को बढने लगे । इस धकक्‍कम-धक्‍्के में एफिम को 
फिर भय हुआ कि कही ऐसे में बटुआ न चुर जाय । हाथ से उसे दबाये, 
भीड में कोहनी मारता, वह पीछे की ओर बढने लगा । अब तो वह बस 
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किसी तरह वाहर हो जाना चाहता था । वाहर खुले में आया और वहाँ 
बहुत काल एलीशा की खोज में रहा | गिरजे के अन्दर देखा, बाहर 
देखा । वाहर आँगन में या धर्मशाला मे खाते-पीते, पुस्तक बेचते, या सोते 
उसे बहुत भाँति के बहुतेरे आदमी मिले । पर एलीशा कही नही दीखा । 
सो एफिम बिना अपने साथी को पाये अपने ठहरने की जगह लौटकर 
आया | उस शाम साथ का यात्री भी फिर नही छोटा। उधार का 
रुपया विना चुकाये वह चला गया था और एफिम अकेला पड गया था । 

अगले दिन एफिम फिर दर्शन को मन्दिर गया। अब के जहाज 
पर मिले एक दूसरे बूढ़े यात्री का साथ उसने ले लिया था। मन्दिर 
में जाकर फिर उसने अगली पक्ित में पहुँचने की कोशिश की । लेकिन 
भीड के दवाव में पीछे ही रह गया । खेर, वहाँ एक खम्भे के सहारे टिक 
कर उसने अपनी इवादत पूरी की | पर सामने जो देखता हैँ तो ठीक 
अखड ज्योति के नीचे वेदी के ऐन पास सवके आगे खडा हैँ कौन ? --वही 
एलीशा । वाहे उसकी पुजारी की भाति वेदी की तरफ फंली हे और सिर 
उसका रोशनी मे चमचम चमक रह हैं । 

एफिम ने सोचा कि अब के इस वार तो मे उसे खोने नहीं दंगा । 

सो ध्रकियाता हुआ वह आगे बढा | लेकिन वहाँ पहुँचा तो एलीशा 
वहाँ नही था । अनुमान किया कि चला गया होगा । 

तीसरे दिन एफिम फिर दर्शन के लिए आया और देखता क्‍या है 
कि मन्दिर में वेदी से लगकर सबसे खास ओर अगली और पवित्र जगह 
पर सब की निगाह के बीचोबीच खडा हैं एलीशा ! वाहे फैली हे और 
निगाह आकाश की ओर है | जैसे ऊपर उसे कुछ प्रकाश दीख रहा 
हो । और उसका साफ सिर सदा की भाँति चमकीला चमक रहा हैं । 

एफिम ने सोचा कि इस बार तो किसी तरह में उसे अपने से जाने 
नही दूँगा । जाकर दरवाजे पर खडा हुआ, जाता हूँ । फिर एक-दूसरे को 
पाये बिना हम किसी तरह भी नही रह सकेगे । 

एफिम गया और दरवाजे से लगकर खडा हो गया । ऐसे खडे-खडे 
दोपहर बीत गया। तीसरा पहर भी बीत चला। हर कोई मन्दिर 
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से जा चुका था। लेकिन एलीगा की सूरत नहीं दीखी, नहीं दीखी। 

येरूगलम मे एफिम छ. हफ्ते रहा और सब धाम देखे । बेथलेहम 
के दर्शन किये, बेथैनी गया और जार्डत भी देखा । मन्दिर में अपने नाम 
का एक दीपक छोडा । जार्डन के पवित्र जल की भरकर साथ में शीशी 
ली और वहाँ की मिट्टी भी वाॉँव ली। और कुछ मोमबत्तियाँ भी छी 
जिन्हे अखड ज्योति से छकर एकवार जगा लिया गया था| आठ जगह 
पर उसने अपने नाम की प्रार्थना के अर्थ दान दिया । बस राह ख्चे भर 
को उसने पैसा पास रखा, वाकी सब पुन्न कर दिया | आखिर तीर्थ 
प्राकर अपने घर की तरफ वापिस हो लिया | जाफा तक पैदल 
यात्रा की । वहाँ से ओडेसा तक जहाज में । और फिर आगे पॉव-पाँव 
घर चला । 

( ११ ) 


जिस राह गया उसी राह एफिम छौट रहा था। ज्यो-ज्यो घर पास 
आता, उसपर चिता चढती जाती थी कि पीछे घर के काम-घाम की क्या 
हालत हुईं होगी। कहते हे न॒ कि एक साल में कितना कुछ वही वह 
जाता । बनाने में जिन्दगी लग जाती है, पर बिगड़ सब छन में सकता हे । 
सो वह सोचता था कि उसके लडके ने पीछे जाने क्या कुछ करके रक्‍्खा 
होगा । कैसा मौसम वहाँ चल रहा होगा | जाडो में चौपायो पर कंसी 
बीती होगी और मकान भी ठीक-ठीक पूरा हुआ होगा कि नहीं । एफिम 
जब उस जगह आया जहाँ पारसाल एलीश। बिछड गया था तो गाँव को 
वह मुश्फिल से पहचान सका । हारुत अब कुछ-की-कुछ थी | पिछली 
साल तो नाज के दाने को ठिकाना न था। अब सब खुशहाल थे | फसल 
ऐसी भरी हुई थी कि क्या कहा जाय । अब सबके घर भरपुर गये थे 
और पहली मुसीबत याद भी न आती थी । 

एक शाम एफिम ठोक वहाँ पहुँचा जहाँ एलीशा रुककर पीछे रह 
गया था। वहाँ से पहले घर के पास आना था कि एक लडकी वाहर 
भागती आई | सफेद फ्राक पहने वह बडी भली रूगती थी । 

वोली---''दादा, ओ दादा ! चलो हमारे घर ।” 
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एफिम अपनी राह बढे जाना चाहता था | लेकिन उस नन्‍्हीं नटखट 
ने जाने न दिया । कोट का छोर पकड लिया और हँसती हुई घर की 
तरफ खीच कर ले चली । वहाँ छोटा बच्चा लिये एक स्त्री मिली । उसने 
आवभगत के भाव से कहा कि आइये दादा, कुछ खा न लीजिए और यह 
रात यहाँ विश्वाम कीजिए । 

सो एकिप्त अन्दर पहुँचा | सोचा कि यहाँ एलीशा की वावत पूछकर 
देखना चाहिए । में समझता हूँ कि पानी पीने एलीशा इसी घर की तरफ 
बढकर आया था । 

स्‍त्री ने आगे आकर मेहमान का वकचा कन्धे पर से उतरवाया और 
हाथ-मुंह घोने को पानी दिया। फिर मेज पर विठाकर सामने दूध रक्खा 
और चपातियाँ, दलिया वगरा लाकर दिया। एफिम ने बहुत जुक्रिया 
माना कि चलते राहगीर पर आप ऐसी दया दिखलाती हे । एफिम ने 
उनके इस सत्कार की बहुत तारीफ की । 

लेकिन स्त्री ने मानो इन्कार मे सिर हिलाया। बोली----“या त्रियो 
की खातिर करने का तो हमारा धर्म हैं। और वजह भी हैं | असल में 
एक यात्री ही थे जिन्होंने हमें जीवन में धरम का रास्ता दिखाया | हम 
ईश्वर को भूल कर रहा करते थे। सो ईश्वर ने हमे ऐसा दण्ड दिया कि 
बस मौत ही से बचे | पिछली गरमियो में हाूत ऐसी आ गईं कि हम सव 
लोगो को बीमारी ने घेर लिया । थिल्कुल बेवस और मोहताज हो गये । 
खाने को पास दाना नही था । वह तो हम मर ही जाते, कि ईदइवर के दूत 
बनकर एक वृद्ध पुरुष हमारी मदद को आ पहुँचे | वह ऐसे ही थे जंसे 
आप । एक दिन पीने को थोडा पानी मागते आये थे, लेकिन हमारी यह 
हालत देखी तो उन्हे दया हो आईं । फिर हमारे साथ ही कुछ दिन रह 
गये । उन्होने हमे खाने को दिया, पीने को दिया और-फिर हमे अपने 
पैरो पै खडा किया । धरती हमारी गिरवी से छडा दी और क गाडी- 
घोडा खरीदकर हम को दे दिया ।* 

इसी समय एक बूढी माँ वहाँ आई और बीच में बात काटकर 


बोली-- 
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'अजी, हम कैसे कहे कि वह मनृष्य ही थे और ईइ्वर के भेजे 
कोई फरिइते नही थे । उन्होने हम सबको प्रेम किया और करुणा की । 
और गये ऐसे कि हमें नाम भी नही बता गये | सो हम यह भी नही 
जानते कि किसके नाम की हम माला फेरे और दुआ करे। वह हालत 
मेरी आँखो के आगे है । में मौत की बाट देखती वहाँ पडी थी, कि आये 
वह वृद्ध । उनका सिर साफ था । देखने में कोई ख़ास बात नही थी । 
आकर उन्होने पीने को पानी मागा । और में थी कि मन की पापिनी । 
सोचने लगी कि जाने यह आदमी किस ताक में यहा आया है । में तो 
ऐसी थी, और देखो कि उन्होने हमारे साथ क्या किया | ठीक यही जगह 
जहाँ तुम बैठे हो, वही, बेच पर, हमे देखते ही अपनी कमर से सामान 
उतार कर रवखा और खोलने लछूगे ।” 

तभी वह लडकी बीच में बोली--““ना दादी, ना । पहले तो उन्होंने 
गठरी यहाँ बीच मे रक्खी थी, कोई बेच पे थोडी रकक्‍्खी थी। बेच पे 
तो फिर पीछे उठाकर रकखी थी ।” 

इसके बाद वे सब जन उन्ही पुरुष की याद करने रूगे और उन्ही की 
वाबत वहस और चर्चा करने लगे,--कि उनके मुँह से क्या-क्या शब्द 
निकले, क्या उन्होने दिया, कहाँ वह बैठते थे, कहाँ सोते थे और किससे 
कब और क्या-क्या बात उन्होने की थी । 

रात को घर का मर्द भी अपने घोडे पर घर आया और वह भी एलीशा 
के वारे मे बखान करने लगा कि कैसे वह दयावान यहाँ रहा करते थे । 

“वह न आते तो हम अधम अपने पाप के बीच मरे ही हुए पडे थे । 
निरास, पलपल मौत के मृह में हम सरकते जा रहे थे । ईश्वर को कोसते 
और आदमी को कोसते थे | लेकिन वह दयाल आये और हमे अपने पैरो 
खडा किया । उनसे हमने परमात्म। को जानना जाना | उनसे हमने विश्वास 
पाया कि आदमी में नेकी का वास है । भगवान्‌ उत्तका भरता करे। हम 
जानवर की तरह रहते थे । उन्होने हमे आदमी बनाया ।” 

एफिम को खिला-पिलाकर उन्हे बिछोौना बतरा दिया और फिर वे 
खुद अपने सोने चले गये । 


१०४ प्रेम में भगवान्‌ 


एफिम लेट तो गया, पर सो नहीं सका । एलीशा उसके मन से 
बाहर नही होता था । उसे स्मरण हुआ कि येरूशलरूम तीर्थ मे तीद वार 
सब से आगे के स्थान पर उसमे एलीशा को देखा था । 

सोचा कि एलीशा इसी भाति मुझसे आगे निकला है । भगवान्‌ ने 
मेरी तीर्थ-यात्रा को ती स्वीकार किया हो या नही भी स्वीकार किया 
हो, पर एलीजा के पुण्य को तो प्रत्यक्ष ही उन्होने ग्रहण कर लिया है । 

अगले सवेरे एफिम ने उन लोगी से विदा मागी । परिवार के लोगो 
ने राह के लिये साथ उसके कछेवा बाघ दिया और एफिम घर की तरफ 
आगे बढा । 

( १२ ) 

पुरा सालभर एफिम को यात्रा में लग गया। गर्मी ऊगते गया था 

कि उन्हीं दिनो छोटा । पर जिस ज्ञाम घर पहुँचा तो उसका लडका 
वहाँ था नही । बाहर दारू-घर पर गया था । लोटा तो ज्यादह चढा आया 

था । एफिम ने उससे घर के हाल-चाल की बाबत पूछा । पर साफ ही 
दिखाई देता था कि वाप के पीछे उसने जम कर कुछ नहीं किया हूं । 
पैसा जहा-तहा खर्च डाला है और काम का खयालरू नही रक्‍्खा है । सो 
बाप ने लडके को डाटना शुरू किया । 

लडके ने भी बेअदबी से जवाब दिया । बोला--तो तुम्ही ने यहा 
रह कर क्यों नहीं सब देखा-भाला । पैसा बाघकर आप खूद तो चल दिये 
तीरथ करने और अब कहते है कि कमा कर रक्खू में ।” बूढे को सुनकर 
गुस्सा आ गया और पीटने छूगा । 

सवेरे एफिम गाव के चौधरी के पास अपने बेटे के चाल-चलन की 
शिकायत करने गया । रास्ते में एलीशा का मकान पडता था। वहा 
उसकी बीवी उसारे में खडी थी | बोली---' “आओ जी, आओ । कब आये * 
क्या हाल हैं ”? तीरथ आपका राजी खुशी तो हुआ न ? 

एफिम रुक गया। बोला---'हा, ईश्वर की दया है | तीरथ सब राजी 
खजशी हुआ । पर एलीशा तो बीच मे कही छूट गए कि फिर दीखे ही नही । 
वह कुशल से घर आगये हे व ?” 
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स्‍त्री को बात करने का चाव था । बोली--“हा जी, वह वापिस घर 
आ गये हे । आये उन्हे दिन भी हो गये । में समझू कातिक बीते ही वह 
आ गये थे । भगवान्‌ की कृपा हुई कि उन्हे जल्दी ,वापिस भेज दिया । 
उनके बिना यहा सब सूना लरूगता था । काम की तो उनसे अब बहुत 
आस नही हैं । काम की उमर उनकी गईं । पर तुम जानो घर के बड़े 
तो वही है । और वह होते हे तो घर मे उछाह रहता हैं। और हमारा 
लडका तो--उसके आनन्द की क्या पूछो | बोला--'भाभी, सूरज छिप 
जाता हूँ न, सो पिताजी के बिना वस वैसी हालत हो जाती है जैसे धूप 
उठ गईं हो । अजी, उनके पीछे तो सब बिरथा लगता हैं और घर मे 
उमग नही रहती । हम लोग सब उनका खयाल रखते हे और भाराम देते 
हैं । ओर हमे भी तो वह कितना प्यार करते है ।”” 

बह घर हो सो 2 

“हा जी, घर ही है । अपनी मधु-मक्खियों के पास होगे । वही सदा 
दीखते है । कहते थे इस साल खूब मध्‌ होगा । भगवान्‌ ने ऐसी कृपा की 
है कि खूब मक्खी फली हे । ऐसी कि कभी उन्होने भी अपनी उमर में 
नही देखी । वह कहते है कि भगवान हमारे औशभून के माफिक तो यह हमे 
इनाम नही दे रहे हैं। पर आओ, बडे जी, तुम आओ । मिलकर उन्हे 
बहुत खुशी होगी ।*' 

एफिम उधर बरामदे से में निकलता हुआ दूसरी तरफ के घर में 
गया । वहा एलीशा मिला । वही लम्बा चोगा था। न मह ढकने को 
कोई जाली थी, न हाथ में दस्ताने । पेडो के कूज के नीचे, खुले सिर, बाह 
फेलाये खडा था। फिम को येझूशलरूम के मन्दिर मे दीखे चित्र की याद 
हो आईं । उसी भाति सिर उसका चमक रहा था और पेडो के ऊपर से 
छनकर आनेवाली घृूप भी ठीक मन्दिर की अखण्ड-जीत सी दीखती 
थी । और मक्खियो ने उसके सिर के आस-पास उड-उडकर अपने सुनहरे 
पखो से वही के जैसा एक उज्ज्वल प्रभा-मण्डल-सा बना रकखा था 
प्रेम से सब उसके चारो तरफ मडरा रही थी और कोई काटती 

नहं। थी । है 


१०६ प्रेम में भगवान्‌ 


एफिम रुक गया । और दूर से ही स्त्री अपने पति को पुकार कर 

वोलो--- 

'अजी, देखो भी, यह बडे जी आये हैं ।' 

एलीशा ने मुडकर देखा । चेहरा उसका प्रसन्न था । धीमे से दाढी में उलझी 
दो-एक मक्खियों को निकालते हुए एफिम वढकर मित्र की तरफ आया। 

“आओ भाई, आओ | कहो तीरथ कुशल से ती हुआ ” 

“हा, काया तो मेरी तीर॒थ करने गई ही थी । भीर जा्डन का जल भी 
तुम्हारे लिए भरकर लाया हूँ | पर उसके लिए तो तुम हमारे घर आओगे, 
हैं न? लेकिन मालिक को मेरी तीरय-यात्रा स्वीकार हुईं कि नहीं , 

एलीशा बोला-““अजी, तारत-तरन वही है । भगवान्‌ का ही सब हैं ।* 

एफिम कुछ देर चप रहा | फिर बोला--“काया तो मेरी वहा 
पहुँची, पर सच पूछो तो आत्मा मेरी वहा पहुँची कि दूसरे की, यह... 

बीच मे लीशा ने कहा--'भाई, यह तो भगवान्‌ के देखने का काम 
हैं | भगवान्‌ सब देखते हे ।” 

एफिम--'और वापसी में में उस घर पर भी ठहरा था जहा तुम 
पीछे छूट गये थे .” 

एलीशा सुनकर जैसे भय से भर गया । जल्दी से बोला--- 

“भगवान का काम है, भाई, सव भगवान का । आओ, अन्दर 
आओ । हमारा जरा शहद तो देखो ।” 

कहकर एलीशा ने वात बदल दी और घर के हाल-चाल की चर्चा 
छेड दी । 

एफिम मन की सास मन में रोके रह गया। फिर उस घर के उपकृत 
लोगो की वात उसने नहीं की । न यही वतछाया कि किस रूप में परम- 
तीथ येरूशलम के मन्दिर की ठीक वेदी के पास एलीशा को उसने तीन 
धार देखा था। पर वह अब मन के भीतर खूब समझ गया कि ईइवर की 
प्रतिजा और उसके आदेश को पालन करने का सबसे अच्छा मार्ग क्या 
है । यही कि आदमी जब तक जीये औरो की भलाई करे और प्रेम से 
व्यवहार करे। 


जीवन-मूल 


एक रदास-मोची अपने स्त्री-बच्चों के साथ एक किसान की झोपड़ी 
में रहा करता था। नाम था ननक्‌ । उसके पास अपनी जमीन नही थी, 
न घर। रोज जूते गाठ कर रोजी चलाता था । पर काम का भाव सस्ता 
था और नाज का महँगा । सो जो कमाता था, खात्ता जूटाने में खर्च हो 
जाता। स्त्री-मर्द के बीच जाडो के लिए बस एक लोई थी। वह भी 
चिथडे हो चली थी । यह दूसरा साल था कि दोनो सोचते थे कि अब के 
दोहर-लिहाफ बनवायेगे । जाडो के दितो तक ननक्‌ ने सो उसके 'लिए 
कुछ पैसा बचा भी लिया था। पाच का एक नोट घर के बक्स की तल- 
हटी मे रखखा था और कोई इतना ही पैसा बस्ती में लोगो से उसे लेता 
आता था । 

सो एक सवेरे कबल-लोई लेने के खयाल से ननक्‌ वस्ती जाने को 
तेयार हुआ । उसने कुर्त्ता पहना, उस पर वीवी के बदन की मिरजई, 
भौर ऊपर एक गाढे की चादर डाल ली । नोट जेब में रक्खा, झाड से 
तोड लकडी का एक डडा सहारे को हाथ में लिया, और कलेऊ करके 
राम-नाम के रवाना हो लिया | सोचा कि जो पाच रुपये बस्ती में लेने 
आते है वे भी उगाह लगा। सो पाच तो वो, पाच यें--दस रुपये में 
जाडे के लिए ख़ासे गर्म कपडे हो जायेगे। 

बस्ती में आया और अपने कर्जेदार एक किसान के घर गया । लेकिन * 
किसान घर पर मिला नही। स्त्री थी, सो स्त्री ने वचन दिया कि पैसा 
अगले हफ्ते मिर जायगा, में खुद तो दे कहाँ से सकती हूँ । तब नज़क 
दूसरे द्वारे पहुँचा । उस आदमी ने भी कसम दिलाकर कहा कि इस, वक्‍त 
पास पैसा है नही, नही तो में क्‍या मुकरनेवाला था। ये पाच आने हूं, 
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चाहो तो ले जाओ | हालत यह देख ननक्‌ ने कोशिश की कि कुछ तो 
नकद दे दू, वाकी की उधारी हो जाय, और ऐसे एक लोई भी ले ही 
चल । लेकिन दुकानदारों में से किसी ने भी उसका भरोसा न किया । 
कहा कि पैसा ले आओ, फिर मन-पसन्द लोई छाँट ले जाना । तुम 
जानो वसूली में भाई, बडी मेहनत लगती हैँ । 
नतीजा यह कि बस्ती में ले-देकर जो ननक्‌ ने कमाई की सो कुछ 
जमा पाँच आने ' हा, एक आदमी ने अपना जोडा भी दिया था कि 
इसके तले मोटा चमडा लगाकर ठीक कर देना । ु 
ननक्‌ का मन इस पर ढीला हो आया | पाँच आने जो मिले थे, उन्हें 
दारू में फूक, बिना कुछ लिये दिये, खाली हाथ वह घर को वापिस चलढ 
दिया । सवेरे आते उसे सरदी लगी थी; छेकिन अब दारू चढाने के बाद 
बे-कपडे भी उसे कुछ गरमी मालूम होती थी । हाथ की छकडी को धरती 
पर पटकता हुआ, दूसरे हाथ में जूता-जोडा लटकाये, अपनेआप से वात 
करता हुआ, ननक्‌ चला जा रहा था | 
“कबल नही हैँ, न लॉईं, तो भी खासी गरमाई आगई। एक घूट 
क्या लिया कि नस-नस की ठड भी भाग गई । अजी, क्‍या ज़रूरत है छोई 
की । मजे मे चल रहा है । फिक्र काहे की । में तो ऐसा ही आदमी हैं, 
फिक्र नही पालता । परवाह क्या, बिना लोई मज़े में कट जायगी। क्‍या 
है, अहँ, छोडो भी । पर बीवी झीकेगी, झ्िडकेगी ...ज़रूर झिडकेगी। 
और सच तो हैँ। यह बेशक शर्म की बात हैं। आदमी दिन भर काम 
करे और उसे मजूरी न मिले ! ...ठहरो, अगर तुम पैसा नहीं देते तो 
क्या समझा है |! में चमडी उधेड दूगा । देख लेता जो न उधेड्‌ । मेरा 
नाम ननक हैं। क्या ? देने के नाम पाँच आने! पाच आने का भरा 
'बन क्या सकता हूं ? सिवा इसके कि चलल्‍ल ताडी पीली जाय । आए 
कहने, तगी है । होगी तगी । केकिन हम ? हमारी तगी भी कोई पूछता 
है). तुम्हारे पास मकान है, बगिया हूँ, सब हूँ । मेरे पास जो पहने खडा 
बेही है। तुम्हारे पास अपनी खेती का नाज हूँ। मुझे एक-एक दाने का 


दा होता है । कुछ करूँ, नाज तो चाहिए ही । और खाली रोटी 
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के लिए काम मे पसीना बहाता हूँ तो नही जुडती है। तीन रुपये की 
मजूरी हफ्ते मे बतती होगी । हफ्ते का अन्त आया कि चून ख़तम । वह 
तो जसे-तैसे रुपया-घेली ऊपर बना छेता हूँ तो काम चलता है । नही तो 
बस राम का नाम । सुनते हो जी, जो हमारा लेना आाता हैं अभी रख 
दो । हील-हुज्जत न चलेगी ।” 

यह कहता-सुतता वह सडक के मोड तक आगया था । वहा था एक 
शिवजी का मन्दिर । देखता क्‍या हैँ कि शिवालय के पिछवाडे घौला-सा 
कुछ दीखता हैँ । दिन का चादना धीमा हो रहा था, उसमे ननक आँख 
गाडकर देखने लगा कि वह धोौला-धौला क्या है । पर उसे पहचान कुछ 
नही आया । सोचा कि जाते वक्‍त तो यहाँ कोई सफेद पत्थर था नही । 
क्या फिर बेल है ? लेकिन बेल भी नही है । सिर तो आदमी का-सा 
मालम होता है । पर इतना सफेद ' और आदमसी का इस वक्‍त यहा 
काम क्या है ? 

पास आया तो साफ-साफ दिखाई देने लगा | अचम्भा देखो कि वह 
सचम्‌च आदमी था । जीता हो, चाहे मुर्दा, उघाडे बदन मन्दिर की दीवार 
से सटा बैठा था । हलन-चलरून का नाम नही । ननक्‌ को डर लग आया। 
सोचा कि किसी ने उसे मार कर कपडे खोस लिये हे और वहाँ छोड दिया 
हैं| मेने कुछ छेडा तो मुसीबत मे ही पडना होगा । 

सो वह नतक्‌ देखी-अनदेखी कर आगे बढ लिया । वह उधर से फेर 
देकर निकला जिससे आदमी फिर उसे दिखाई ही नही दिया । कुछ बढ 
गया, तब उसने पीछे मृडकर देखा । देखता क्‍या है कि वह आदमी दीवार 
से लगा हुआ, अब झूका नहीं बेठा है, बल्कि चल-फिर रहा हैं । कही 
वह मेरी तरफ तो नही देख रहा है ”? 

उसको पहले से भी ज्यादा भय हुआ | सोचा कि में वापिस उसके पास 
चल, या कि अपनी राह बढता जाऊ। पास गया तो जाने क्या मामला 
निकले । उसमे जोखिम भी हो सकती है । जाने कौन बला है । यहाँ 
गुजान में किसी नेक इरादे से तो वह आया न होगा । पास जाने पर हो 
सकता है कि कूदकर मेरा गला धर दबाये और भागने को भी रास्ता न 
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रहे । यह भी नही, तो ऐसे आदमी का में करूँगा क्या | भेरे सिर वह 
बोझ ही हो जायगा, और क्या ”? नग-धडग, भला उससे भेरा होगा 
क्या ” अपने बदन के कपडे तो उतारकर में उसे दे नहीं सकता। सो 
अपने राम में चला ही चल । 

यह सोचकर ननक्‌ बढा ही चला। मन्दिर पीछे छूट गया | कि तभी 
उसके भीतर दूसरा खयाल आया। बीच सडक रुककर उसने अपने 
से कहा कि ननक्‌ , तू यहू कर क्‍या रहा है ” क्‍या जाने वह आदमी भूखा 
मर रहा ही, और तू डर के मारे पास से कतराकर निकला जा रहा हैं । 
क्या तू,भी ऐसा मालदार हो गया कि चोर-डाकू का डर लगे ? और 
ननक, तेरे लिए यह शर्म की बात है । 

यह कहकर ननक्‌ वापिस छीट चला और उस आदमी के पास पहुचा। 

(२) 

पास पहुँच जो देखा तो जवान आदमी हैं, तन्दुरुस्त, और शरीर पर 
कोई चोट-रोग का निशान नहीं है । पर सर्दी के मारे ठिठुरा जा रहा है 
और सहमा हुआ है । वहा दीवार से कमर टिकाये चुपचाप वंठा हूँ, ननक्‌ 
की तरफ आख उठाकर नही देखता | जैसे कि उसमे इतना दम ही नही 
हैं । ननक और पास गया तब उस आदमी को चेत होता मालूम हुआ । 
सिर मोडकर उसने आँखें खोली और ननक की तरफ देखा । उस एक 
नज़र पर ननक तो निछावर हो गया । वह तो जैसे निहाल हो आया और 
उसके मन को यह आदमी एकदम भा गया । उसने हाथ की जूता-जोडी 
जमीन पर रख दी । दुपट्टा उत्तार कर वही रख दिया और मिजई भी 
उत्तारने लगा | बोला--- 

“सुनो दोस्त, कहने-सुनने की बात नहीं है । अब चटपट ये कपडे 
पहन डालो |” 

कहा और बाँह से पकड कर उसने अजनवी को उठाया । खडे होने पर 
ननक ले देखा कि उसका शरीर साफ और स्वस्थ हूँ । हाथ-पर का बनाव 
सुघड, और चेहरा भला, भोला और सुन्दर है । ननक्‌ ने अपनी मिर्जई उसके 
कन्धे पर डाल दी। लेकिन उस भरे आदमी को आस्तीन में बॉँह करना 
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न आया । खैर, ननक्‌ ने खुद मिर्जई पहना दी, दुपट्टा लपेट दिया और 
जता पहना दिया । 

ननक ने सिर की टोपी भी उतार उसको दे देनी चाही । लेकिन 
इसमे उसके अपने सिर को बडी ठंड लगती । उसने सोचा कि एह, मेरा सिर 
खल्वाट है और उसके बडे-बडे घुघराले बाल हैं) इससे टोपी अपने सिर 
प्र ही रहने दो | बोला--“अच्छा दोस्त, अब जरा चलो-फिरो | ऐसे 
गरमी आयेगी । बाकी फिर देखेगे । चल सकते हो न ? ” 

अजनवी खडा हो गया और सदय भाव से नतक्‌ को देखने लगा । 
लेकिन मृह खोलकर शब्द वह कुछ भी नही कह सका । 

ननक ने कहा, “भाई, बोलते क्यो नही हो ” यहा सरदी बहुत है । 
ठिठुर जाओगे । चलो, घर चले । यह लो लकडी । चला न जाय तो उसे 
टेकते चलो । लेकिन बढे चलो | बढाओ, बढाओ कदम ।” 

आदमी चल पडा । वह ऐसे चला जैसे कदम तिरते हो । उसके किसी 
से पीछे रहने की तो बात ही न थी । 

चलते-चलते ननक्‌ ने पूछा, “भाई, तुम हो कहाँ के ?” 

“मे इस तरफ का नहीं हूँ ।” 

“यही में सोचता था। इधर के लोगो को में पहचानता हूँ । पर. 
वहाँ तुम शिवाले के पास कंसे आन पहुंचे ? ” 

“मालम नहीं । 

“किसी ने तुम्हे छूटा-ठगा तो नही है ?” 

“त्ही, सब ईश्वर का दड है । 

'सो तो है ही । वह सव का मालिक है । तो भी कुछ खाने और 
कही सिर टेकने को जगह पाने की तदबीर तो करनी ही होगी न । तुम्हे 
जाना कहाँ हू ? 

“मुझे सब जगह समान हे । 

ननक्‌ को अचरज हुआ । आदमी वह दुष्ट नहीं मालम होता था। 
कैसा मीठा बोलता था। लेकिन उसका अता-पता जो न था। तो भी 
ननक्‌ ने सोचा कि कौन जानता हूँ बिचारे के साथ क्या अनहोनी हुई हो । 


अामज 
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यह सोच उस अजनवी आदमी से उसने कहा--“'अच्छा, ऐसा है 
तो मेरे साथ घर चलो । वहाँ थोडा आराम करना, फिर देखा जायगा ।” 

यह कहकर ननक्‌ घर की तरफ चल दिया। नया आदमी साथ-साथ 
था | हवा तेज हो चली थी। ननक्‌ की अकेले कुरते में सरदी लग 
आई। नशा छूट रहा था भर अब ठण्ड ज्यादा सताती थी। तो भी 
सीटी बजाता अपने वह चला जाता था । पर रह-रहकर उसे सोच होता 
था कि घर में क॑ंसी बीतेगी ! चला था कम्वबल लेने, आ किस हाल मे 
रहा हूँ | खाली हाथ तो हूँ ही, तिस पर बदन की मिर्जेई बदन पर नही 
हूँ । और भी वढकर यह कि साथ एक आदमी लिये आ रहा हूँ जिसका 
अता-न-पता और जिसके पास कपडा न छत्ता | मन्नो भी क्या कहेगी ” 
निश्चय बहुत खश तो होनेवाली वह हैं नही । 

यह सोच-सोचकर उसका मन बैठा जाता था। पर जब वह इस 
अजनबी आदमी की तरफ देखता और उसकी हालत को और उसकी 
भीगी क्ृतज्ञ निगाह को याद करता तो उसे खुशी भौर हौसला भी 
होता था । 

(३) 

उस दिन सवेरे ही ननक की बीवी ते सव काम पूरा कर लिया। 
पानी ले आई, बच्चो को खिला-पिला दिया खूद खा-पीकर निवट चुको 
और चौका-बासन भी सव कर डाला । फिर बेठी सोचने लूगी कि शाम 
को खाना वनाऊँ कि नहीं । अभी रोटी तो काफी वची हे । अगर कही 
ननक्‌ ने बस्ती में ही कुछ खा-पी लिया तो फिर यहाँ क्‍या खायँगे। फिर 
तो कल के लिए भी यही रोटी चल जायेगी । 

यह सोचकर उसने बची रोटियो को हाथो पर लेकर जसे तोला । 
बोली--' “बस अब आज और नही धनाऊँगी । घर में आठा भी बहुत नही 
बचा है । तो भी यह इतवार तो इसमे निकालना ही है । 

सो मानवती ने रोटी अलग ढककर रख दी और पति का कुरता ठीक 
करने बैठ गई । काम करती जाती थी और सोचती जाती थी--/जाडो 
के लिए वह लोई भी खरीदकर लाते होगे ।” वह सोचने छगी, पर कही 
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दुकानदार उन्हे ठग न ले | वह सीधे बहुत है । छल-कपट जानते नही । 
एक बच्चा भी उन्हे बेवकूफ बना सकता हैं। दस रुपए पास हे--कोई 
कम रकम नही है । लोई और दोहर उतने मे दोनो हो सकते हँ । विना 
कपडे जाडो में चलेगा क॑से ”? लोई होगई तो ठीक हो जायगा । नही तो 
बाहर कही निकलने के लायक भी हम नही । पर देखो जी, उन्तको भी 
कि जो था सब कपडा अपने बदन पर वही लेते बने । कुछ नहीं छोड 
गये । मेरी मिजेई भी नही छोड गये । कब आयेंगे ? ऐसे बहुत सवेरे तो 
नहीं गये, पर वक्‍त हो गया हैँ, अब उन्हे आना ही चाहिए। ओ राम, 
कही बहक न गये हो । ताडी की गध, 

यह सोच रही थी कि बाहर दरवाजे पर कदमो की आहट हुई। सुई 
को वही कपडे में उडस मानवत्ती उठकर दरवाजे की तरफ लपकी | देखती 
क्या है कि एक छोड दो आदमी हे । एक तो ननक्‌ हैँ, दूसरा उसके साथ कोई 
ओर भी है । उसके सिर पर टोपी हैं नही, और ऊचे जूते चढाये हुए हैं। 

मानवती ने फोरन ताड लिया। ताडी की गन्ध आती थी । सोचा कि 
हज़रत ने पी दीखती है । और जब देखा कि बदन पर मिजंई नही हैं, 
दुपद्वा नदारद है, लोई-वोई भी कोई साथ नहीं दीखती हैँ, और आकर 
सिमटे-से चुप खडे है, तो उसका दिल निराशा से टूट आया । सोचा कि 
मालम होता है कि रुपया सब दारू पर उडा डाला है और कहीके उठाई- 
गीरे इस आदमी के साथ मौज-चैन उडाई गई हैं । और अब उसे ले आये 
हैं मेरे सिर पटकने को | 

द्वार की राह छोड उसने दोनो को अन्दर आने दिया । पीछे ख॒द 
आई । देखा कि दूसरा आदमी नाजुक बदन का है, जवान है, और भेरी 
मिजई उसके तन पर है। नीचे उसके कुरता न कमीज, न_सिर पर टोपी । 
आकर सोक-सा सीधा खड्ाा हो गया है, न हिलता हैं न ऊपर देखता हैं । 
मानवती ने सोचा कि जरूर कोई बदकार है | नही तो ऐसा डरता क्यो ? 

वह ग्स्से मे एक तरफ खडी हो गई, कि देखूँ, ये क्या करते हे । 

ननक्‌ ने टोपी उतारी और खटिया पर ऐसे भा बैठा जैसे कोई खास 
वात न हुईं हो, सब ठीक ही ठाक हो । 
८ 
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बोछला--“'मन्नो, खाना हो तो लाओ कुछ दो न ! ” 

मानवती कुछ बृदबुदा कर रह गईं । हिली-इली तक नही | एक को 
देखा, फिर दूसरे को देखा । फिर माथा पकड चुप रह गई। ननक्‌ ने 
देखा कि पत्नी बिगडी हुई है । उसने इस बात को दरगृजर कर देना चाहा, 
जैसे कुछ न हुआ हो । अपने साथी की वाह पकडकर कहा---'अरे, बैठो 
भी । अब कुछ खाओगे कि नही ?” 

सो वह अजनवी आदमी भी पास ही खाट पर बैठ रहा । 

ननक्‌ ने कहा--“कुछ हमारे लिए पकाकर नही रबखा हुँ क्या ? न 
हो तो वेसा कहो ।” मानवती का गृस्सा उबर पडा । बोली, “रक्खा है 
पका कर, पर तुम्हारे लिए नही । मालूम होता हैँ अकल तो तुम दाल के 
साथ पी भाये हो । लेने गये थे लोई-कपडे, आये तो पास की मिरजई भी 
गायव । फिर साथ में लिये आ रहे हू जाने किस उठाईगीरे को, पास 
जिसके तन ढेँकने को भी चिथडा नही । सुनते हो, तुम-जसे लतखोरो के 
लिए भेरे पास कोई खाना-वाना नही हैं ।” 

“बस, वस करो, मानवती । वेमतलव ज्यादा जवान नही चलाया करते। 

भला, पूछ तो लिया होता कि ये कंसे आदमी हे, कौन हे--- 

“तो लो, पहले पूछती हूँ कि बताओ तुमने रुपयो का क्या किया हूँ ” * 

ननक्‌ ने जेब से पाँच का नोट निकाला और तह खोलकर सामने 
कर दिया । 

“यह पाँच का नोट हैं। वसी ने कुछ दिया नही । जल्दी देने कहता है ।* 

मानवती का गससा कम नही हुआ । देखो न, छोई तो लाना कसा, 
खुद अपनी मिर्जई जो तन पर रहने दी हो । वह भी इस फकीर को दे 
डाली । फिर उसीको साथ लेते आये हैँ घर ' 

उसने नोट को ननक्‌ के हाथ से झपट लिया और सम्भाल कर उसे 
अन्दर रखने चली गई । बोली--“'भेरे पास नहीं है खाना देने को। 
दुनिया के तमाम नगे बदकारों को खिलाने को कोई में ही नहीं रह 


गई हूँ |” न 
“सुनो मन्नो, जरा तो चुप रहो। कुछ दूसरे आदमी की भी सुनो । 
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“बडी सुनूँ । नशेबाज़ से मिल गई बडी अकल। वह जभी तो में 
तुम्हे ब्याहना नही चाहती थी | शराबी वदख़ोर ! मेरी माँ ने जो दिया, 
सब पी डाला । अब लोई लेने गये, उसे भी पीकर खत्म किया ।* 

ननक्‌ ने बहुतेरा कहना चाहा कि कुल पाँच आने मेने खर्चे हें, 
और कि कंसे और कहाँ यह आदमी मिला और क्यो साथ हुँ । लेकिन 
मानवती ने न एक कहने दी, न एक सुनी । वह एक के बदले दस कहती 
थी | और दसियो वरस पुरानी जाने कहाँ-कहाँ की गडी बाते उखाड कर 
बीच में ले आती थी । 

वकते-भोकते उसचे तेजी मे आकर ननक्‌ को बाह से पकड खीचा । 
कहा कि लाओ, मेरी मिजई दो । वह अकेली तो मेरे पास है, उसे भी 
छीन ले गये, हॉ--तो, और दूसरे को दे डाला । अभी में उतरवा लगी । 
समझते हो ?---अभी, अभी । सत्यानासी कहीके ! 

ननक्‌ ने कहा--ले, ले । 

ओर उसने जोर से झिटककर अपना कुर्त्ता बदन से खीचा । 

मानवती चिल्लाई---“इसका क्‍या करूँगी से, नास-जाये | ” 

लेकिन तैश में ननकू ने कुर्त्ता तन से उधेड ही डाछा । अलूग खीच- 
कर उसे मानवती के सिर पर दे मारा । 

मानवती कुर्ते को लेकर झीकने लगी । वह सामने से चली जाना 
चाहती थी, पर नही भी चाहती थी। असल में किसी तरह गुस्सा निकारू 
कर वह खत्म कर देना चाहती थी । गूससे में उसे तसल्ली नहीं थी । 
और यह भी उसे मालूम हो रहा था कि इसमे उस विचारे दूसरे आदमी 
का कोई कसूर तो है नही । 

(४) 


आख़िर रुककर बोली--.-''अगर वह भलरामानस होता तो उघाड़े 
बदन न होता । उसकी देह पर कुर्ता तक तो नही हैं। और ठीक-ठिकाना 
होता तो तुम्ही न बतला देते कि कहाँ और कंसे मिल्ण ?” 

ननक्‌--- यही तो बतला रहा हूँ । सडक का वह पहला मोड पडता 
हैँ कि नही, वही शिवाले पर में पहुँचा कि यह आदमी वहाँ बैठा था । बे- 
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कपडे, मारे जाडे के ठिठरा जा रहा था। भरा यह मौसम है बदन 
उघाडे बंठने का ? यह तो ईश्वर की मर्जी जानो कि में वहाँ पहुँच गया । 
नही तो वह बचता नही | तब मे क्या करता ? हमें किसीके मन का या 
करनी का क्या पता है । न जाने क्या किसीके साथ वीती हो ! सो मंने 
उसे ढारस दिया, कपडा दिया, ओर उसे साथ ले आया । इस पर गुस्सा 
मत करों, मानो । गुस्सा पाप हैं । आखिर एक दिन हम सवको काल के 
गाल मे जाना हैँ कि नही ?” 

मानवती के मुह तक फिर क्रोध के बचन आये, लेकिन उस नये 
आदमी को देखकर चुप रह गई । वह खटिया की पाटी पर वेठा था। 
हिलना न जूलना, वाहो में घटने पकड़े, सिर छाती पर डाले, आँखे बन्द, 
ऐसा बैठा था कि शिथिल । माथे पर भौंहों के बीच जैसे उसके डर की 
सिकुहडन थी । सो देख मानवती चुप रह गई । 

ननक्‌ ने कहा--- “बताओ, तुम्हे वित्कुल ईश्वर का खयाल नही है ”” 

मानवती ने ये वचन सुने | फिर नये आदमी को देखा तो एकाएक 
उसका जी उसकी तरफ कोमल हो आया । वह अन्दर गई और चौके में 
से खाने को ले आई | वही खाट पर थाली रख दी और पानी के गिलास 
भी रख दिये । 

बोली---'लो, भूख हो तो यह लो । अब खाते क्यो नही 7 

ननक्‌ ने अपने साथी को कहा---“'सुनते हो, भाई, लो, शुरू करो | 

रोटी तोडी और मठे के साथ मिलाकर दोनो जने खाने लगे। 
मानो आँगन में वोरी डाल, अलग बैठ गई और हथेली पर सिर रक्‍्खे 
वह इस अजनवी को देखने लंगी। देखते-देखते इस आदमी के लिए उसके 
मन में करुणा भर आई । जैसे उस पर प्यार ही आने रूगा । इसी समय 
उस आदमी का चेहरा खिल आया । भवे पहले की तरह सिकुडी न रही, 
आँखे उठाकर उसने मानो की तरफ देखा और मूस्करा दिया । 

मानो का जी हलूका हो गया। खाने के वरतन उसने हटा दिये 
और फिर उस नये आदपी से बातचीत करने रूगी । 

पूछा---/कहाँके रहने वाले हा ”” 
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“यहाँका नही हैं ।” 

“फिर इस राह कैसे आ लगे 7?” 

“कुछ कह नही सकता ।' 

“ऐसा हाल तुम्हारा क्यो है ” किसीने लूटा-लाठा तो नही ? 

“जी, सब दण्ड परमात्मा का हैं।” 

“और वहाँ तुम नगे पडे थे ?” 

“जी, कपडे बिना ठिठ्रा जाता था। इन्होने मुझे देखा और दया 
की । अपने कपडे उतार मुझे दे दिये और यहाँ घर में के आये और 
आपने मुझे यहा भोजन दिया और मुझपर कृपा की। ईश्वर आपकी 
बढवारी करेगा ।” 

मानवती उठी और जो ननक का कुर्ता सभाल रही थी, लाकर उस 
आदमी को दे दिया। साथ कहीसे धोती-जोडा भी निकारू लाई। 

बोली, ''यह लो, भाई । पहन लो । अच्छा सोओगे कहाँ ? खैर, जगह 
पडी है, पुआल हैँ ही। सो जी चाहे जहाँ सोओ |” 

उसने कपडे पहन लिये और जाकर भीतर कोठरी में पुआल पर लेट 
गया। मानो ने फिर घर की चीज-बस्त सभाली, और दीया कर वह भी 
खटिया पर पहुँच गई । 

उसी चीथडा रजाई को पत्ति-पत्नी दोनो जने ऊपर ले लेट रहे। 
लेकिन मानवत्ती को नीद न आई। वह आदमी उसके मन से बाहर ही नही 
होता था । सोचती थी कि घर में सव रोटी ख़तम हो गई है, करू को 
चून भी नहीं बचा हुँ और ले-दे के जो कपडे बचे थे सो उसको दे देने 
पडे है । इसपर थोडा उसका मन मन्द होता था । लेकिन जब उस 
आदमी की मुस्कराहट की याद आती थी, तो मन खुशी से खिलने को 
होता था । 

सो देर तक मानवती जगती रही। देखा कि ननक्‌ भी जग रहा है । 
रजाई उसने उसकी तरफ करके कहा--- 

(ं ननक्‌ | १? हनन 

ध्हा 
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“रोटी तो सब चुक गईं । चून दो-एक मृट्ठी बचा होगा। अब 
कसे होगी ? झुनिया मौसी से आठा उबार लेना होगा, और क्या ?” 

“अरे, जो जिलाता हैं वह पेट भरने को भी देगा।” 

स्‍त्री फिर कुछ देर सोचती जगती पडी रही । अनन्तर बोलौ-- 
“आदमी वह भला मारूम होता है । फिर बताता क्यो नही कि है कौन ?” 

“कोई बात होगी ।” 

हट 'ननक्‌ | ११ 

(4 हा ] // 

“क्यों जी, हम देते हे, तो फिर हमे कोई कुछ क्यो नही देता ?” 

ननक्‌ को इसका कोई जवाब नही जुडा | उससे वोला---ऊह. छोडो 
भी, सोओ, सोओ ।* और करवट ले वह सो चला । 

(४) 

सवेरे ननक्‌ उठा । बच्चे अभी सोये थे। स्त्री कही पडोस में आटे 
का वन्दोबस्त करने गई थी । साथ का आदमी अकेला ओसारे में उन्हीं 
कपडो में दंठा आसमान को देख रहा था | चेहरा उसका कल से खुला 
हुआ ओर खुश था । 

ननक्‌ ने कहा--“सुनो दोस्त, पेट को खाना चाहिए, तन को कपडा । 
इसके लिए उपाय है, मेहनत । सो काम से रोजी चला करती है। बोलो, 
कुछ काम-धाम जानते हो ?” 

“जानता तो में कुछ नही हूँ ।” 

ननकू को यह सुतकर अचरज हुआ । छेकिन बोला--/'कोई सीखने 
वाला हो तो सब सीख सकता है ।” 

“अच्छी बात ह । सब काम करते हूँ, में भी करूँगा ।” 

“'तुम्हारा नाम क्या है ? 

(“जाम | --मगरू 

“अच्छा मगल, तुम अपनी बावत कुछ नही बताते तो जाने दो । तुम 
जानो तुम्हारा काम ! लेकिन गृजारे के लिए उद्यम तो कुछ करना होगा 
न । जैसे में बताऊं करते चलोगे तो तुम्हारे रहने और खाने-पीने के 
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वन्दोवस्त मे हमे कोई अडचन नही होगी । ' 

“परमात्मा की दया हुईं तो में काम सीखता जाऊगा। भगवान 
आपका भला करे। मुझे बताते जाइये ।” 

ननक्‌ ने सूत लिया, पैर के अगूठे से बाधा, और उसे बंठने लूगा। 
बोला--- 

“देखते हो न ? कुछ भी तो मुश्किल नही है ।' 

मगल गौर से देखता रहा । फिर उसी तरह भगूठे में सूत बाघ वह 
भी बठने लगा । न कुछ मे यह उसे आ गया और सूत उसने अच्छा 
बट लिया । 

फिर ननक्‌ ने बताया कि कैसे मोम से इसे चिकना करते हुँ । यह 
भी मगल सीख गया । फिर बताया कि कैसे फदा डालते हे, कसे सीते 
हैं । यह भी मगल आसानी से सीखता चला गया । 

ननक जो बताता, मगल झट समझ जाता । तीन दिन के बाद तो 
मगर ऐसा काम करने रूगा मानो जिन्दगी भर यही करता रहा हो | लगन 
से सब दिन वह यही किया करता और थोडा खाता । काम के बाद अपने 
चुपचाप आसमान की तरफ देखने लगता । वह जायद ही कही इधर-उधर 
जाता था। बस काम जितनी बात करता था। न हसी, न मजाक, न कुछ । 
पहले दित जब मानवती ने उसे खाने को दिया था, उस वक्‍त को छोड 
फिर वेसी मुस्कराहट भी उसके बेहरे पर नही दीखी । 

(६८) 

दिन पर दिन चलते गये | इस तरह साल निकल गया। मगर 
ननक्‌ के साथ रहता और काम करता । उसका नाम सरनाम हो चला 
था । लोगो में होगया था कि ननक्‌ का आदमी यह मगल जैसे जूते सीता 
है, बैसा आस-पास क्‍या दूर तक भी कोई नहीं सी सकता । काम ऐसा 
खूबसूरत और मजबूत और सुबुक कि क्या वात । सो ननक्‌ के यहों दूर-दूर 
के लोग जूते बनवाने आने लगे । इससे ननक्‌ की हालत सुधर भाई और 
खुशहाली बढने रूगी। 

एक वार जाडो के दिन थे ! ननक्‌ और मगर काम करने बैठे थे । 
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तभी दो घोडो की वग्घी टनन-टनन करती ठुई उनके गाव में आई | 
उन्होने झाक कर देखा | देखते क्या हूँ कि वग्घी उनके द्वार पर आकर 
रुक गई हूँ और एक वर्दीदार कोचवान ने गाडी के रुकते ही चट से नीचे 
कूदकर दरवाजा खोल दिया है | दरवाजे में से कीमती कपडे पहने कोई 
रईस आदमी उतरे और उसी घर की तरफ बढे । मानवती ने झट- 
पट आकर अपने घर के दरवाजे चौोपट खोल दिये। सज्जन को 
अन्दर आने के लिए दरवाजे में झुकना पडा । फिर आकर जो खडे हुए 
तो सिर उनका छत को छूता मालूम होता था और जेसे वह सारी जगह 
उनसे भर गई थी। 

ननक्‌ ने उठकर सलाम किया। वह अचम्भे से इन्हे निहार रहा था। 
इनके जंसा आदमी उसने नसीब में नही देखा था | वह खुद दुब॒ला थी। 
मगल की देह भी इकहरी थी और मानवती के तो हाड निकल रहे थे । 
पर यह सज्जन जैसे दूसरी दुनिया के थे । चेहरा सुर्ख, दोहरी देह, गर्दन 
ऐसी कि क्या पूछिए | पूरे देव मालम होते थे । 

सज्जन ने ऊपर का चोगा उतारा नही कि उसे पास खडे नौकर ने 
हाथो-हाथ सभाल लिया। वह बोले--“तुम मे कौन हैं जिसका जूता 
मशहूर है ?” 

ननक ने आगे बढकर और झुककर कहा, “जी, हाजिर हूं ।” 

तब सज्जन ने जोर से पुकार कर कहा--“'ऐ छोकरा, वह चमडा 
इधर तो लाओ ।” 

नौकर चमडे का वडल लेकर दोडा आया। 

“खोलो ।” 

नौकर ने खोला । रुज्जन ने छडी से चमडे को दिखाते हुए कहां--- 
“देखते हो, यह चमडा है 

। जी । 7 

“जी नही, जानते हो यह कैसा चमडा है ? 

ननक्‌ ने हाथ से टटोलकर चमडे को देखा। बोौला--अच्छा 

उेसडा हैं । 


जीवन-मूल १२१ 


“अच्छा हैँ | बेवकफ, ऐसा कभी तुमने अपने जन्म में देखा भी हू ” 
असल जम॑ंनी का है, और अकेला यह टुकडा बीस रुपये का है ।” 

ननक्‌ सहमकर बोला--“अजी, ऐसा चमडा हमे कहा देखने को 
मिलता है, हुजूर |” 

“हाँ, सो ही तो । अच्छा इसके जूते तैयार कर सकोगे ? 

“जी हुजूर, कर सकगा ।” 

वह सज्जन जोर से बोले---“कह दिया, कर सकूगा अरे, कर 
भी सकोगे ? याद रखना कौन कह रहा हैं और क्‍या चमडा है। समझे ”? 
ऐसा जूता बनाना होगा कि साल भर पूरा चले । न उधडे, न विगडे । 
कर सकते हो तो लो चमडा और शुरू करो । नहीं कर सको तो सीधे 
कहो । समझते हो न, अगर सालभर के अन्दर जूते में उघडन आ गईं 
या उत्तकी शकल बिगड चली तो तुम हो और जेलखाना | क्या समझे ” 
और जो वह फटे नहीं और शकलरू भी कायम रही, तो काम के तुम्हे दस 
रुपया मिलेगे | सुना ?” 

ननक तो रोब के मारे डर गया था। उससे जवाब नही दिया गया। 
उसने मगल को देखा और धीमे से कोहनी मारकर मानो उससे पूछा--- 
“क्या कहते हो ” यह काम लेल ?” 

मगल ने सिर हिला दिया, जेसे कहा कि हा, ले लो । 

मगल की कही मानकर ननकू ने काम ले लिया। वादा किया कि 
ऐसे जूते तैयार कर दूगा कि साल मे न एक उनकी सौवन जायगी, न 
शकल में फरक आयगा । 

तब नौकर को बुलाकर सज्जन ने कहा--“ए, हमारे पैर का यह जूता 
उतारो तो ।” यह कहकर बाई टाग उन्होने आगे बढा दी । फिर ननक्‌ से 
कहा--“देखते क्या हो ” लो, अपना नाप लो [7 

ननक्‌ ने कागज लिया। उसे घरती पर हाथ से वार-बार चपटा 
किया, झुका, अपने कुर्ते से अच्छी तरह हाथ पोछे कि सज्जन के मोजे 
मेले न हो जाये, और नाप लेना शुरू किया। तली नापी, टखना नापा 

' ओर पिडली का नाप देखने लगा । पर कागज़ उसका छोटा निकला । 
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पिडली की मोटाई इतनी थी कि कागज ओछा रहा । 
“देखना, नाप कही इस जगह सख्त न हो जाय |” 
ननक ने उसमे फिर दूसरा कागज जोड़ा । सज्जन मोजे में से अपना 
अगूठा चला रहे थे और वहा खड़े लोगो को देख रहे थे। इसी दरमियान 
उनको नज़र मगल पर पड़ी | 
“ऐ, यह कीन है ?” 
“हजर, यह मेरा आदमी है । यही जूते सियेगा । 
सज्जन ने मगल को कहा---'यह ! अच्छा, सुनते हो जी तुम, देखो 
भूलना नही कि जूते पूरे साल भर चले। नही तो ..” 
ननक ने अचरज से मगल को देखा । देखा कि मगर उन रईस को 
जसे देख ही नहीं रहा है, वल्कि उनके पार जाने कहा देख रहा हूँ । 
जैसे पार पीछे कुछ सचम्‌च हो | कि उधर दंखते-देखते मंगल एकाएक 
मृस्करा आया और उसके चेहरे पर एक चमक झलक गई । 
उन सज्जन ने गरज कर कहा---'दात क्‍या निकालता है, बेवकूफ ' 
खयाल रखना, वक्‍त तक जूते तैयार हो जायें । सुता न? 
मगल ने कहा-- “जी, समय पर तैयार लीजिए ।' 
“हा, तैयार । 
यह कहा, जने पहने, चोगा चढाया और दरवाजे की तरफ वबढे । 
लेकिन झकलने की याद न रही और दरवाजे की चौखट खट्‌-से सिर में लगी । 
झझलाकर उन्होने गाली दी और सिर मलते हुए गाडी में बेठ चलते बने । 
चले गये तो ननक ने कहा---'क्या ख़ब, आदमी हो तो ऐसा हो । 
डील-डौल ऐसा कि देव ! एक बार घन पडे तो शायद पता न चले, ऐसी 
देह ! देखो न, सिर लगा तो चौखट टते वच गई। पर सिर का कुछ 
न विगडा ।' 
मानवती बोली--'जो खाएगा-पीएगा वह मज़बूत न होगा तो क्या 
तुम होगे । ऐसी शिलता को तो मौत भी छते बचे | 
(७) 


उनके चले जाने पर ननतक मगल से बोला---“दोस्त, काम ले तो 
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लिया, पर कही मृसीबत में न फसना पडे । चमडा कीमती हैं और आदमी 
तुम समझो वह मुलायम नही है । सो काम में कोई नृक्स नहीं रहना 
चाहिए। सुना न ? तुम्हारी आँख सही और हाथ सच्चे है । में तो फूहड 
हुआ। इससे भाई, इस चमडें की काट-कट को तुम्ही सभालो । में इतने 
तले सिये डालता हूँ ।” 

मगल ने वह चमडा ले लिया। उसे विछाया, मोडा ओर रापी लेकर 
काटना शुरू कर दिया । 

मानवती आकर देखने ऊहूुगी | देख रही थी कि उसे अचरज हुआ । 
उसने बूठ बनते देखे थे, लेकिन मगर बूट के ढग पर चमडे को नही काट 
रहा था, और ही तरीके पर काटने रूगा था । 

उसने रोककर कहना भी चाहा, लेकिन फिर सोचा कि में ज्यादा 
तो जानती नहीं, शायद कोई खास बूट इसी तरह से बनते हो । और 
मगल खुद होशियार हैं, सो मुझे दखल नही देना चाहिए । 

चमडा काट चुका तो मगल ने सीना शुरू किया । लेकिन दोहरी 
सिलाई नही की, जैसे कि बूट सिये जाते है । वल्कि इकहरी सिराई शुरू 
की, जसे कि सुबुक काम के या बचकाने स्‍्लीपर सिये जाते हे । 

नतक्‌ ने यह देखा तो उसके मन में वडा पछतावा हुआ । सोचा कि 
मगल साल भर मेरे साथ रहा है, कभी उसने गलती नहीं की । अब यह 
उसको हो क्‍या गया है ? वह ऊँचे पूरे वृट को कह गये थे और मगल ने 
इकहरी तली के सुब॒क स्लिपर बना डाले है । ऐसे सारा चमडा खराब हो 
गया कि नही हो गया । अब उनको में क्‍या जवाब दूँगा। ऐसा दूसरा 
चमडा कहाँसे लाकर दूँगा । 

बोला---''पह कर क्‍या रहे हो, मगल ! तुमने तो सारा नाश कर के 
रख दिया। उन्होने ऊँचे-ऊँचे पूरे बूट के लिए कहा था और यह तुमने 
क्या बनाकर रख दिखा हैं |” 

ऐसे सख्त-सुस्त सुनाकर चुका होगा कि बाहर से किसीके आने की 
आहट आई । इतने में तो अपने द्वार पर ही कुडे की खटखटाहट सुनाई 
देने लऊगी | देखे तो घोडे पर सवार कोई आया है । 


क्‌ 
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किवाड खुड़े भर उन सज्जन के साथ वाहा वही आदमी सामने 
दिखाई दिया । बोला-....'जय रामजी की, चीघरी ।” 

“जय रामजी की भाई,” ननक बोला, “कैसे आना हआ ?” 

“मालकिन ने जूतो की बावत मुझे भेजा है ।” 

“जूतों की वावत ! क्‍या मतलरूब ?” 

“अब बूटो की जल्रत नही है, क्योकि मालिक तो रहे नही, उन्होने 
प्राण छोड दिये |” 

“क्या-आ 

“वह यहाँ से घर तक भी नही पहुँच सके, गाडी में ही मौत ने छे 
लिया । घर पहुँचकर हम सबने जो उन्हे उतारना चाहा तो देखते क्या 
हैं कि वह वोरी की तरह लढके पड रहे है । उनमे जान नहीँ रह गई थी । 
वदन एसा अकड गया था कि ज॑से-तैसे गाडी से बाहर उन्हे र्प्या जा 
सका । माल किन ने मुझे यहाँ भेजा हैँ कि जूतेवालो से कहना कि बूट 
जिन्होंने बनवाये थे, उन्हे अब उनकी जरूरत नहीं रही । लेकिन अव 
उनको जगह मुलायम इकहरी स्लीपर तैयार कर दे । कहा है, जबवतक वे 
तेयार हो, चही रहना और साथ लेकर आना। सो इस वास्ते में आया हैं। 

इसपर मगल ने बचे-खचे चमडे को समेटा, सलीपर लिये, दोनो की 
तह को, आस्तीन से फिर एक बार पोछकर उन्हे साफ कर दिया, और दोनो 
चीजे उस आदमी के हवाले की । 

“अच्छा, जयरामजी की चौवरी ।” कहता हुआ वह आदमी चला गया। 

(८) 

दूसरा साल निकला, फिर तीसरा । इस तरह ननक के साथ रहते 
मगर को छ साल हो गये । वह पहले की तरह रहता था | इधर-उधर 
कही जाता नही था, ज़रूरत पर बोलता था। उस सब काल में वह सिर्फ 
दो बार मुस्कराया था। एक जब कि मानवती ने उसे खाना दिया था, 
“दूसरे जब वह्‌ रईस यहाँ जाये थे | ननक्‌ उससे बहुत खुश था और भव 
ज्यादे सवाल उससे नही पूछता था । उसे खयारू था तो यही कि मगर 
पास से कही चला न जाय । 
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एक दिन सब जने घर में थे। मानवती खाने की तैयारी कर रही थी, 
बच्चे खेल रहे थे, नवकू एक तरफ बेठा सी रहा था और मगल एक जोडी 
की एडी नई कर रहा था । 

इतने मे एक ऊूडका भागा आया और मगल की कमर पर आ कूदा। 
बोला--“चाचा, ओ चाचा, देखो कौन भा रही हूँ। छोटी दो रुडकी 
भी हे । यही आ रही मालूम होती हे । और चाचा ओ, एक लडकी लगडी 
चलती है ।” 

लडके के यह कहने पर मगर ने औजार नीचे रक्खे ओर सब काम 
छोड द्वार से बाहर देखने रूगा । 

ननक्‌ को इसपर अजरज हुआ । मगरू कभी भी आँख उठाकर वाहर 
की तरफ नही देखता था | लेकिन अब तो जाने क्यो वह एकटक देख 
रहा था । ननक्‌ ने भी उज्लककर बाहर देखा । देखता क्या है कि सचमुच 
एक स्त्री अच्छे कपडे पहने उसीके घर की तरफ चली आ रही है। हाथ 
पकडे दो छडकियाँ हे। ऊनी, गर्म, सलीके के कपडे पहने हँँ और कन्धो पर 
दुआला पडा हैं । लडकिया दोनो एकसी हूँ । एक को दूसरे से पहचानना 
म्‌हिकिल है । लेकिन दोनो में एक का वाया पर ख़राब हैं और वह रंगडा 
कर चलती है । 

बह स्त्री उन्हीके ओसारे में आई। आगे-आगे लडकियाँ थी, पीछे वह । 
आकर स्त्री ने उन लोगो का अभिवादन किया । 

ननक्‌ ने कहा--''आइये, आइये | हमारे लायक कया काम है ? 

स्‍त्री बेच पर बेठ गई | दोनो लडकिया भी उसके घृटने से चिमंट 
बैठी | वे जैसे यहा इन नये लोगो के बीच डर आई थी। 

“में इन दोनो बच्चियों के लिए जूते बनवाना चाहती हें । जरा 
मुलायम होने चाहिए, गरमियों के लायक । 

“ज़रूर लीजिए, जरूर | ऐसी बचकानी जोडी हमने बनायी तो नही 
हैं, लेकिन बना देंगे । रुयेदार, सादे या फेन्सी, ज॑से कहे । मेरे आदमी 
इस सगर के हाथ में हुनर है-- 

कऊहकर ननक्‌ ने मगल को देखा । देखता क्या है कि मगर का त्तो 
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काम-धाम सव छट गया है और उसकी निगाह उन लडकियों पर जम 
गई है । ननक को अचम्भा हुआ | लडकिया नन्‍ही-ननन्‍्ही वडी सुन्दर थी । 

काली आँखे, गलाबी गाल और तन्दुर॒स्त बदन । और अच्छे कपडे भी पहने 
थी। लेकिन ननक्‌ को समझ न आया कि मगल यह उन्हें ऐसे क्यो देख रह 
है--मानो पहले से जानता हो । वह उलझन मे पड गया, पर उन महिला 
से काम की वात भी चलाता जाता था । कीमत पट गई और ननकू पाँव 
का नाप लेने बढ़ा । स्त्री ने रुगडी लडकी को गोद में उठाकर कहा--- 
“इस लडकी के ही दो नाप ले लो । एक लंगडे पैर के लिये और तीन 
दसरे पैर के जते बना देना। दोनो के एक पाँव हें। जडवाँं बहने 
जो ठहरी। 

ननक ने नाप लिया और बोला---/'जी, ऐसा हो कैसे गया ? कंसी 
सयानी सुन्दर लडकी है । क्या जनम से पाँव ऐसा हैं ?” 

“नही, नही, उसकी माँ से ही यह टाग कुचल गई थी ।* 

इस काल में मनवती भी वहाँ आ गई थी। उसे अचरज हुआ कि यह 
महिला कौन हैं और ये वच्चियाँ किसकी है । पूछने लूगी, “तो क्या तुम 
इनकी माँ नही हो ? 

“नही, बीबी, में माँ नही हूँ | न नाते मे कुछ लूगती हूँ । में इनको 
पहले जानती भी नहीं थी । लेकिन अब तो दोनो मेरी गोद म॑ हुं, 
मेरी है ।' 

“तुम्हारी नही है, फिर भी तुम इन्हे इतना लाड-प्यार करती हो ' 

“प्यार नही तो और क्या करूँ ? दोनो को अपना दूध पिलाकर मेने 
पाला है । मेरे अपना भी एक बालक था । ईश्वर ने उसे उठा लिया । 
पर उसका मझे इतना प्यार नही था जितना इन चन्हियो का मोह मुझ 
हो गया हू ! 

“तो फिर ये किसके बालक है ?” 

(६) 
इस तरह एक वार शुरू होना था कि स्त्री पूरी ही कहानी कह 


चली---- 


जीवन-मूल १२७ 


“कोई छ साल होते है कि इनके मॉ-बाप मर गये । दोनो तीन दिन 
आगे-पीछे इस घरती से उठ गये । मगलवार को पिता की अर्थी उठी तो 
वृहस्पत को माँ ने ससार तज दिया । बाप के मरने के दो दिन बाद इन 
वेचारे अनाथोी ने जनम लिया। माँ का सहारा तो इनको एक दिन का 
नहीं मिला । हम तब उसी गाँव में रहते थे । हमारे यहाँ खेती होती थी । 
दोनो हम पडोसी थे, हमारे घर के घेरे तो मिले ही हुए थे । बाप उनका 
अकेला-सा आदमी था और पेड काटने का काम करता था | जगल मे 
पेड काटे जा रहे थे कि एक के नीचे वह आगया | पेड ठीक उसके 
ऊपर आकर गिरा । और वह॒पिच गया, आते बाहर आ गईं । फिर दम 
निकलना के घडी की बात थी ! घर तक ला न पाये कि जान जा चुकी 
थी । उसके तीसरे दिन माँ ने इस जुगल जोडी को जनम दिया । वह 
अक्ली थी और गरीबनी थी । जवान या बुड्ढा, कोई उसका न था । 
विचारी अकेली ने इन नन्हियो को जनमा और अकेली जाकर मौत से 
मिल गई । 

“अगले सवेरे में उसे देखने गई, कि झोपडे में घुसती हूँ और देखती 
हैं कि उस बिचारी की देह तो ठडी पडी थी और अकड गई थी । मरते 
समय दर्द मे करवट ली होगी कि उसमे इस बच्ची की टॉग जाती रही । 
फिर तो गाँव के लोग आ गये । देह को उठा अर्थी पर रकखा और क्रिया- 
कम किया | दोनो विचारे वे नेक आदमी थे | बच्चे उनके बाद अकेले 
रह गये । तब उनका क्या होता ” गाँव में में ही थी कि जिसकी गौद 
में दूध-पीता बच्चा था । कोई डेढ महीने का मेरा पहलौता मेरी छाती 
से था। इससे उन दोनो को भी मेने ही ले लिया। गाँव के लोगो ने 
बहुतेरा सोचा कि क्या हो । आखिर उन्होने मुझे कहा कि भगवती, अभी- 
अभी तो तुम्ही इन्हे पाल सकती हो । पीछे देखेगे कि फिर क्या किया जावे । 
सो में छाती का दूध पिला कर एक बच्ची को पालने रूगी । दूसरी को 
पहले-पहल मेने दूध नही दिया । सोचती थी कि वह क्या बचेगी। लेकिन 
फिर मेने खुद ही खयाऊू किया कि वह बेचारी वेकसर क्यो दूख पाये 
और भूखी रहे । सो मुझे दया आई और में उसे दूध पिलाने लगी । इस 
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भाति में तीनो को, अपने वालक को और इन दोनो को भी, अपनी छाती 
के दूध से पालने लगी । मेरी भरी उमर थी ओर म॑ तन्दुरुस्त थी और 
खाना अच्छा खाती थी । सो परमात्मा ने इतना द्रव दिय। कि कभी तो 
वह अपनेआप ही खिरने छगता था | कभी मे दो-दो को एक साथ द्रव 
देती । एक को पूरा हो जाता, तो तीसरे को ले लेती । अब परमात्मा 
की लीला कि ये दोनो वच्चियाँ तो पनपती गई, और मेरा अपना वाहुक 
दो बरस का हो न पाया कि जाता रहा । उसके बाद मेरे कोई संतान 
नही हुई, लेकिन हम वरावर खुणहाल होते चले गये । अब मेरा आदमी 
एक किराने के व्यापारी का एजेण्ट हैं। तनखाह ख[सी है और हम लोग 
मजे में हें । हमा रे अपना कोई बालक नहीं है और ये नन्‍्ही मुझे न मिल 
जाती तो जीवन सूना ही मुझे मालम होता । सो इनकी प्यार के सिवा 
भला में क्‍या कर सकती हूँ । यही मेरी आँखो की रोशनी हैं और जीवन 
का घन है ।” 

यह कहकर उस स्त्री ने ठगडी लडकी को एक हाथ से गोद में 
चिपटा लिया और दूसरे से उसके गाल के आँसू पोछने रूगी । 

सुनकर मानवती ने सास भरी । बोली---''सच है, माँ-बाप के बिना 
जीना हो सकता है, पर ईव्वर के बिना कोई भी नही जी सकता | 

इस तरह वे आपस में वात करने लूगी । कि एकाएक उस जगह 
जैसे बिजली की रोशनी होगई हो, ऐसा लगने लगा । सबको बडा आइचर्य 
हुआ । देखते हूं कि ज्योति उधर से फूट रही है, जहाँ मगल बेठा था । 
सव की नजर उधर गई। देखे क्या कि घुटनों पर हाथ रक्खे मगल बेंठा 
ऊपर की ओर देख रहा है और चेहरे पर उसके मुस्कराहुट खेल आई हू । 

( १० ) 

महिला लडकियों को छेकर चली गई | तब मगल अपनी जगह से 
उठा | औजार नीचे रख दिये ओर त़नक्‌ और उसकी स्त्री के सामते 
हाथ जोडकर बोला--“अवब मुझे बिदा दीजिए । ईइवर ने मेरे अपराध 
क्षमा कर दिये हे। जो भूल हुई हो उसके लिए आपसे भी माफी 
मागता हूँ । 
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सुनकर दोनो जने देखते क्या हें कि मगल के चेहरे से एक आभा फूट 
रही हैं । यह देख ननक मगर के आगे आ सिर नवाकर बोला---““मगरू 
में दंखता हु तुम साधारण आदमी नही हो । न मे तुम्हे रुकने को कहने 
लायक हू, न कुछ पूछने लायक । पर इतना वतलाओ कि यह क्या बात 
है कि जब तुम मुझे मिले और मे तुम्हे घर लाया तब तुम उदास मालूम 
होते थे । लेकिन मेरी बीची ने खाना दिया तो तुम उसकी तरफ मूस्करा 
पडे और चेहरा खिल आया | उसके बाद फिर जब वह रईस बट बनवाने 
आये तब तुम दूसरी बार हँंसे ओर पहले से भी ज्यादा तुम्हारे चेहरे पर 
रौनक दीखी । और अब यह श्रीमती अपनी लडकियों के साथ आई कि 
तुम तीसरी बार हँसे और ऐसे खिल आये जैसे उजली धृप । मगर, मुझे 
बताओ कि तुम्हारे चेहरे पर ऐसी शोभा उन तीन बार क्यो आई और 
तुम मुस्कराए क्‍यों ?” 

मगल ने उत्तर दिया--“शोभा इसलिए कि मुझे दड मिला था, सो 
अब ईश्वर ने मुझे माफ कर दिया है| और में तीन बार हँसा, क्योकि 
ईश्वर ने मुझे तीन सत्य जानने के लिए यहाँ भेजा था, और अब मे उन्हे 
जान गया हूं। एक मेने तब जाना जब तुम्हारी स्त्री ने मुझपर करुणा की । 
इसलिए पहली बार तो में तव हँसा। दूसरा सत्य मेने जाना जब वह रईस 
यहा जूते बनवाने आये थे | इससे दूसरी बार में उस समय मुस्कराया। 
और अब इन लडकियों को देखकर मंने तीसरा और अन्तिम सत्य जान 
लिया । इससे अब में तीसरी वार हँसा हूँ | और मेरा दु ख कट गया है । 

इस पर ननक्‌ बोला--'मगलर, हमे वतलाओ कि ईइवर ने तुम्हे 
दड क्यो दिया था और वे तीन सत्य क्या हें, कि हम भी उन्हे जान 
सके।! 

मंगल ने जवाब दिया-- 

“भगवान्‌ ने मुझे सजा इसलिए दी कि उनकी आज्ञा मेने टाली थी । 
में स्वर्ग में एक देवता था, पर मेने ईश्वर की आज्ञा का भग किया । 
ईश्वर ने मुझे एक स्त्री की आत्मा लेने भेजा था । में उडकर धरती पर 
आया । देखता हूँ कि स्त्री वह अकेली है, बेहाल पडी है, और अभी हाल 


छ 
है । 


१३० प्रेम में भगवान्‌ 


जुडवाँ बच्चियों को जन्म देकर चुकी है । वच्चिया माँ के बरावर पडी 
अपनी ननन्‍ही-सी जान से चिचियाकर रो रही हे, पर मा उन्हे उठाकर 
छाती तक नही ले जा सकती । मझे देखकर वह ॒ समझ गई कि में ईदवर 
का दूत हैँ ओर उसे लेने के लिए आया हैं| सो वह रोने लूगी | बोली--ओ 
परमात्मा के दृत ' मेरे पति की राख अभी ठडी भी नही हुई है । पेड गिरने 
से उसके असमय प्राण गए। मेरे न वहन है, न चाची है, न मा। इन अनाथों 
को पीछे देखने वाला कोई नही हैं । देखो, मझे अभी मत ले जाओ । वच्चों 
को दूध पिछाकर पाठल-पोस देंने दो कि वे पैरो चल जायें। तब वेखटके 
ले जाना । तुम्ही सोचो, बच्चे मा-बाप के बिना भल्ता कंसे रहेगे ? ” 

मेरः जी पसीज आया और मेने माँ की विनती रकखी । उठाकर एक 
वच्ची को मेने उसकी छाती से लगा दिया, दूसरी को उसकी वाहो में 
दे दिया | वापिस आया स्वर्ग और ईज्वर के पास पहँच कर कहा कि में 
उन माँ की आत्मा को नही लछा सका हूँ। पति उनका एक पेड के गिरने 
से हाल ही मरा हैं और उसके अभी दो जुडवा बच्ची हुई है | सो उसका 
निवेदन है कि अभी मुझे न ले जाओ । कहने छूगी कि मुझे वच्चों को 
पाल-पोस देने दो कि वे चलने लगे, नही तो बच्चे मा-वाप के बिना कैसे 
जियेगे ? मेने इसलिए उन्हे अपना हाथ नही छूगाया । 

ईदवर ने कहा--“ “जाओ, उस मा की आत्मा को लो ओर तीन सत्य 
सीखो । सीखो कि आदमी में किस तत्व का वास है, आदमी का क्‍या वत्ष 
नही है, और वह किसका जिलाया जीता हैँ । जब ये तीन वात सीख 
लोगे तब ही तुम फिर स्वर्ग वापिस आ सकोंगे ।” 

सो में उडकर फिर धरती पर आया और मा को उठा कर चला । 
बच्चियाँ तव उनकी छाती से गिर गई और अतिम करवट जो ली तो देह 
उनकी एक बच्ची पर जा रही । उससे उसकी बच्ची की एक टाग वेकाम 
हो गई । में आत्मा को लेकर ऊपर उडा कि ईश्वर के पास ले जाऊं | पर 
जाने कैसा एक हवा का चक्कर आया कि मेरे डेने गिरने छगे । में उडने 
में असमर्थ हो गया । माँ की आत्मा फिर अकेली ईश्वर की तरफ उड गई 


किया यो शाउली तर साधक के छधित्तारे शा गिरा ! 
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ननक्‌ और मानवती अब समझे कि कौन था जो'्इन सब दिन उनके 
साथ घर मे रहा-सहा था और घर में खाया-पिया था। वे गर्व और 
भय से भर आये । 
देवदूत ने आगे कहा--“में अकेला पडा था। अनजान, न कपडा था 
न कुछ । आदमी होने से पहले में सर्दी या भूख नही जानता था । आदमी 
की कोई जरूरत नही समझता था । लेकिन वहा भुख मालम हुई और में 
ठड में ठिढरा जाने लगा। जानता नही था कि क्या करू। तभी पास ईइवर 
के नाम पर बनाया गया आदमियो का एक मन्दिर मझे दिखाई दिया। में 
वहाँ गया कि शरण मिलेगी । पर मन्दिर में तारा जडा हुआ था और में 
अन्दर जा नही सका । सो हवा की शीत से बचने के लिए मे मन्दिर के 
पीछे दीवार के सहारे उकड॒ बेठ गया | साझ हो रही थी। में भूखा था। 
दर्द और ठण्ड से बदन मेरा अकडा जाता था। तभी एकाएक सडक पर 
आते हुए एक आदमी की आहट मुझे मिली । हाथ में उसके एक जोडी 
जूते लटके थे और वह अपने आप से बात करता हुआ जा रहा था । 
खूद आदभी होने के वाद पहली वार मेने मनृष्य का चहरा देखा । वह 
मुझ वडा भयानक मालम हुआ और उधर से मेने आँखे मोड।ली ।'वह 
आदमी वात करता जाता था कि कंसे जाडो के लिए मुझे कपडे बनवाने 
है, और बीवी के लिए क्या करता है, ओर वच्चे के लिए क्‍या करना है। 
में सोचने लगा कि में यहाँ पास ही सर्दी और भूख के मारे मरा जा रहा 
हूँ और एक आदमी यह है कि अपने और अपनी स्त्री के लिए ही खाने- 
पहनने की बात सोचता हैँ | वह मुझे मदद नही कर सकता | मुझे देख- 
कर उस आदमी की भवे तन गईं और चेहरा भी भयावना हो आया । 
वह मुझे कतराकर दूसरी राह निकल गया । मेरी आस टूट चली । लेकिन 
एकाएक जान पडा कि वह लौटा आ रहा है । ऊपर निगाह उठाकर मंने 
देखा तो वह वही नही दीखता था | पहले उसके चेहरे पर मौत थी अब 
जीवन वहाँ था और ईश्वर की सत्ता का चिन्ह मुझे उस मुख पर मिलता । 
वह आदमी मेरे पास आया । कपडे दिये और मुझे फिर साथ घर भी छे 
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आया । घर आने पर एक स्त्री मिली और मृह खुलना था कि वह मर्द 
से भी ज्यादह भयावती मालम हुई | वाणी मे उसकी मौत विराजमान 
थी ओर-उसमे से चारो ओर जो यम की गध लपठे छे-लेकर फूटती थी, 
उसमे सास लेना मुझे दूभर हो गया । वाहर में चाहे सर्दी मे ठिठर मर 
लेकित मुझे वह अपने घर से निकाल बाहर करने को तैयार थी। में 
जानता था कि अगर ऐसा हआ तो इसमें उसका अनिष्ट है । लेकिन 
पति का उसे ई्वर की याद दिलाना था कि वही स्त्री एकदम बदल 
गईं | फिर जब वह भेरे लिए खाने को छाई और मुझे करुणा की आँखी 
से निहारा तब मौत का वास उसमे नहीं था, और उसमे विद्यमान ईश्वर 
की महिमा मुझे दिखाई दे आईं। उस समय मझे पहली सचाई की वात 
याद आई। ईइवर ने कहा था कि जानो, आदमी के अन्तर मे किसका वास 
हैं । और मने प्रतीति पाली कि आदमी के अन्दर प्रेम का वास हूँ । मुझे 
हपे हुआ कि ईश्वर की कृपा दृष्टि मुझ पर बनी है और सत्य-दर्शन में वह 
मेरे सहायी है ।तव सहसा मुझसे मुस्कराहुट फूट गई | छेकिन अभी 
सव में नहीं जाना था । जानना होंप था कि क्या आदमी का वशच्च नहीं 
हैं और आदमी किसके जिलाए जीता हूँ । 

“से फिर आप छोगो के साथ रहने लगा और एक साहू बीत गया । 
तब एक आदमी आया । वह जूते वनवाना चाहता था जो एक साल तक 
काम दे ) न बीच में कहीसे उधडे, न विगडे । मेने उसकी ओर देखा । 
एकाएक देखता क्‍या हैँ कि उस आदमी के ठीक पीठ-पीछे मेरा ही एक 
साथी है, जो उसे उठा लेने को आया हुआ हैं। मेरे सिवा उस यमदूत को 
किसी ने नही देखा । लेकिन में उसे त पहचानता तो कंसे ” जान गया 
कि आज का सूरज छिपने न पायगा कि उससे पहले ही मेरा वह साथी उस 
अमीर आदमी की आत्मा को ले उडेगा । यह देख में ने सोचा कि देखो, यह 
आदमी साल भर का बन्दोवस्त कर रहा है, लेकिन उसे पता नही कि वह 
के घडी का मेहमान है। उस समय मुझे ईश्वर का दूसरा वचन याद 
आया कि सीखों, आदमी का वश क्या नही है । 

“धआदमी के अन्तर में किसका वास है, यह तो में जान गया था | अब 
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जाना कि आदमी का वश क्या नहीं है । आदमी का यह वश नही है कि 
वह अपनी आगे की जरूरते जाने | इस दूसरी सचाई का दशेन पाने पर 
दूसरी वार फिर मुझे हर्ष की मुस्कराहट आ गईं। एक बिछोह के बाद 
अपने स्वर्ग के साथी को देखकर भी मुझे आनन्द हुआ । और परम सतोष 
हुआ कि ईइवर ने मुझे दसरे सत्य के दर्शन दिये । 

लेकिन अब भी सब में नही जानता था। तीसरा सत्य मुझसे ओझल 
बना था । वह यह कि आदमी किसके श्वास से जीता हैँ । फिर कुछ दिन 
बीते । में उत्कठा मे रहने लगा कि ईश्वर कब तीसरे सत्य का उद्घाटन 
करते हैँ । कि छठे साल जुडवा वहनो को लेकर वह महिला आईं । देखते 
ही उन लडकियों को मेते पहचान लिया । फिर कथा सुनी कि कैसे वे बच्ची 
पली और जीती रही । वह सुनकर मैंने सोचा कि मा ने उन ही बच्चियों 
के लिए मुझे रोका था । मेने उसकी यह बात मान ली थी कि बच्चे मा- 
बाप से जीते है । लेकिन देखों कि एक बिलकुल अनजान औरत ने उन्हे 
पाला-पोसा और बडा किया । जब वह सरत्री उन बच्चियो को प्यार करती थी 
जो उसकी कोख के नही थे, और उस प्यार में उसकी आँखों मे ऑसू आ 
रहते थे, तब साक्षात्‌ अशरण शरण का रूप उनमे मुझे दिखाई दे आया। में 
समझ गया कि लोग किसके जिलाए यहा जीते है । उस समय में धन्य हो गया, 
क्योकि ईश्वर ने तीनों सचाइयो के समाधान का मुझे दर्शन करा दिया था । 
मेरे वन्धत कट गये,पाप क्षमा होगये । और तब में तीसरी बार मुस्कराया ।” 

( १९ ) 

अनन्तर उस देवदूत का शरीर दिव्य होकर दसो दिशाओं में मिल 
गया । अब प्रकाश ही उसका परिधान था और आँखे उसपर ठहरती न 
थी । वाणी गभीर सुन पडती थी जैसे कि घन-घोष हो और स्वय आकाश 
से दिव्य ध्वनि खिरती हो । उसी वाणी मे देवदूत ने कहा--- 

“में सीख गया हूँ कि लोग अपनी-अपनी चिता करके नही रहते 
है, “बल्कि प्रेम से रहते है । 

“बच्चियो की माँ को नहीं मालम था कि उनके जीवन को क्‍या 
चाहिए, न उस अमीर आदमी को मालम था कि उसे क्‍या चाहिए, न 


१३२४ प्रेम में भगवान्‌ 


है| 


किसी आदमी का वश्ञ हैं कि उसको मालम हो कि शाम होने तक क्‍या 
होने वाला है । कोई क्या जानेगा कि जाम तक भोग भोगना मिलेगा कि 
राख में मिलना बदा है । 

“आदमी बनकर में जिन्दा रहा तो इसलिए नही कि अपनी परवाह 
को या कर सका । वल्कि इसलिए जिन्दा रहा कि एक राहगीर के दिल 
मे प्रेम का अश था। उसने और उसकी बीवी ने मझपर करुणा की 
और मुझे प्रेम किया | अनाथ वच्चिया जीती रही, तो माँ की चिंता के 
भरोसे नही, लेकिन इसलिए जीती रही कि एक बिल्कुल अनजान स्त्री 
के हृदय में प्रेम का अकुर था और उसने उनपर दया की और प्यार 
किया । और सब लोग अगर रहते है तो अपनी-अपनी फिक्र करने के वर 
पर वे नही रहते, वल्कि इसलिए रहते हे कि उनमे प्रेम का आवास है। 

“मं अब तक जान सका था कि ईइ्वर ने मनष्य को जीवन दिया कि 
वे जीये । लेकिन अब में उससे आगे भी जानता हूँ । 

' मेने जाना हैं कि ईश्वर यह नहीं चाहता कि लोग अलूग-अलुग 
जिये । इसलिए हक नही है कि कोई जाने कि किसी की अपनी जरूरते 
क्या है । ईश्वर तो चाहता हैं कि सव ऐक्य भाव से जीये | इसलिए सब 
को पता हूँ कि सवकी जछूरते क्या है । 

“अब म॑ समझ गया हूं कि चाहे लोगो को रूगता हो कि वह अपनी 
फिक्र करके जीते है, लेकिन सचाई मे तो प्रेम हैँ जो उन्हे जिन्दा रखता 
है । जिसमे प्रेम है, वह भगवान्‌ में है और भगवान्‌ उसमे है । क्योकि 
भगवान प्रेममय है ।” 

इतना कहकर देवदूत ने ईश्वर की स्तुति की, जिसकी गज झे मानो 
सारा वाताकाश हिल गया। तभी ऊपर छत खुली और धरती से आसमान 
तक एक जलती लौ की ज्योति उठती चली गईं । ननक्‌ और उसके स्त्री- 
पुत्र चमत्कार से सहमे-से धरती पर आ रहे । तभी देवदूत मे प्रकाश के 
पख उग आये और वह आकाश में उडकर अन्तर्द्धात हो गया । 

ननक्‌ को चेत आया तो मकान ज्यो-का-त्यो खडा था और घर मे 
उसके कुनबेवालो के सिवाय कोई न था । 


करीम 


पुराने राज की बात है कि एक समय मध्य-देश मे करीम नामका 
एक काइतकार रहा करता था। बाप उसका अपने बेटे का व्याह करने 
के एक साल बाद परलोक सिधार गया था। घन-सपदा उसने कुछ-बहुत 
पीछे नहीं छोडी थी। कुछ जोडी बेल थे, दो गाय और काम को दो 
घोडे । पर करीम को इन्तजाम करना आता था, इससे वह उन्नति करने 
लगा । पति-पत्नी सवेरे से रात होने तक खूब काम करते । उठ औरो से 
सवेरें जाते और सोते सबके पीछे थे । इस तरह साहू पर साल उनकी 
दोलत मे बढवारी होती गई। होते-होते थोडा-थोडा करके करीम के 
पास खूब संपदा हो गई । तीस-पंतीस बरस बीते होगे कि उसके पास 
दो-सोौ से ऊपर बेल हो गये थे । अस्तबल में कोडियो घोड़े। भेड-बकरियो 
की तो शुमार क्या । और काम के लिए नौकरानियाँ और नौकर थे । वे 
ही सब करते थे । द्रध वे काढते और सव तरह की सेवा भी वे ही करते 
थे। सवको तेनख्वाह मिलती थी। करीम के पास हर चीज की खूब 
इफरात थी और दूर-पास के सब उसके भाग्य पर विस्मय और ईर्प्या 
करते थे । कहते थे कि किस्मतवाला आदमी तो करीम है । उसके पास 
सबकुछ की वहुतायत हैं| दुनिया का मज़ा हैँ तो उसे है । 

अच्छे-अच्छे लोग और आओहंदेवाले अफसर करीम की बडाई सुनते 
और उसकी जान-पहचान करना चाहते थे। दूर-दूर से लोग उससे मिलने 
को आते थे। करीम सबका स्वागत और सवकी खातिर करता था । 
खुलकर खिलाता-पिलाता और आवभगत करता था। कोई आओ, 
उसका भण्डारा तैयार था। जो चाहो, वहा खाने मे पालो | मेहमान 
आते तव खास रसोई बना करती थी। जो कही तादाद कुछ ज्यादा हुई 
तो पूरी ज्यौनार के, सामान हो जाते थे । 
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करोम को तीन सन्‍्तान थी । दो लडके, एक लडकी | सबकी शादी 
कर उसने छट्टी पाई थी | जब उसकी हालत ऐसी नहीं थी, मामूली थी, 
तो वे बच्चे मा-वाप के सर रूगकर काम किया करते थे । खुद बलो की 
सानी-पानी देखते-ऊकरते थे | लेकिन अमीरी आती गई तो वे विगइते भी 
गये । एक को दारू की लत छग गई । बडा तो कही कोई फीजदारी कर 
वेठा और वही काम आ रहा | छोटे को ऐसी भरत मिली कि सरकश | 
सो वाप का कहना अब बेटा नहीं सुनता था और दोनो जनो को अब 
अधिक काल साथ तिभाना मुश्किल होता जाता था । 

इससे दोनो अलग हो गये । करीम ने बेटे को मकान दे दिया 
ओर खासी तादाद में गाय-बैल भी उसकी तरफ कर दिये | इस तरह 
उसकी चल भौर अचल सपदा कम पड गई । उसके वाद ही जाते कैसी 
एक बीमारी फूटी | उससे भेडो के रेवड के रेवड सत्यानाश हो गये । 
फिर अकाल का सारू आ गया और काउ्त में सूखा पडा । वहुत-से 
चौपाये अगले जाडो में बेमीत मर गये । ऊपर-से वनजारो का उत्पात 
हुआ ओर वे कई घोडे चुरा ले भागे | इस तरह करीम की सपदा क्षीण 
होने छगी । वह घट-घटकर कप्र पडती जा रही थी। उघर उसकी काया 
का कस भी घट रहा था | आखिर सत्तर बरस का होते-होते वह दिन 
भआाया कि घर का मारू-असवाब नीछामन्योली पर चढाना पड गया। 
कालीन-ाछीचे जीन-तम्बू और इसी तरह की और चीजे घर से निकल- 
कर बाजार मे आने लगी। यहाँतक कि आखिरी वचे-खच्े वैलो की 
जौडियो से भी जुदा होने की नौबत आ गई | अव खाने के भी छाले हो 
गये । उसकी कुछ समझ न आया कि कैसे क्‍या हुआ और देखत्ते-देखते सब 
सपदा हवा हो गईं | सो करीम और उसकी वीवी को बुढापे की उमर 
में दूसरे दर की नौकरी की सोचनी पडी । करीम के पास कुछ न बचा 
था, बस तन के कपडे थे, बढ़िया बीवी और काम-चलाऊ कुछ बासन- 
ठीकरे । बेटा अलूम होकर एक दूर गाव जा रहा था और टी उसकी 
मर चुकी थी। सो उन बूढो को मदद करनेवाला कोई न था । 

उन्तका पडौसी था एक मोहम्मद शाह । मोहम्मद शाह की हालत 
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ऐसी थी कि न बहुत इफरात थी, न गरीबी । अपने खाता-पीता था और 
मन का नेक आदमी था । करीम की पुराने दिनो की बढी-चढी मेहमॉँ- 
नवाजी की उसने याद की और उसके मन में बडी दया आई । बोला--- 
“करीम, तुम और तुम्हारी बीवी दोनो मेरे मकान पर आकर रहो। 
गरमी मे मेरी खरब॒जो की पलेज का काम देख लिया करना । जाडो में 
चीपायो की जरा सार-सभार कर देना । वीवी तुम्हारी गायो को थाम 
लेगी ओर दुह दिया करेगी | तुम दोनो का खाना-कपडा मेरे जिम्मे । 
और जब जिस चीज़ की जरूरत हो मुझे कह देना । वह मिल जायगी ।” 
करीम ने अपने नेक पडोसी का शुक्रिया माना । सो वह और उसकी बीवी 
दोनो मोहम्मद शाह के यहा नौकरी पर हो गये | पहले तो उनको 
इसमें बडी मुश्किल मालम हुईं । पर धीमे-धीमे वे इसके आदी हो गये । 
अपने बस वराबर मालिक का काम करते और सवर से बसर करते । 

मोहम्मद शाह ने देखा कि इन लोगो से उसे बडा आराम हो गया 
है । पहले अच्छी हालत मे और खुद मालिक रहने की वजह से इन्तजाम 
की बावत ये लोग यो ही सबकुछ जानते हे । तिसपर आलसी नही है 
और काम से बचते नही हैँ । लेकिन उसके मन को दुख रहता था कि 
देखो, बेचारे किस ऐश पर पहुँचकर आज कैसे मुसीबत के दिन देख 
रहे है । 

एक बार मोहम्मद शाह के कोई नातेदार लोग दूर से उसके यहा 
मेहमान हुए । एक वायज मुल्ला भी उनके साथ थे | मोहम्मद शाह ने 
करीम को कहा कि एक अच्छी भेड लो और आज की दावत्त के लिए 
उसी को जिबह करो । करीम ने मन रूगाकर सब तेयारी की । सब तरह 
का खाना मेहमानों के आगे रवखा गया । सब लछोग दस्तरखान पर बैठे 
खाना खा रहे थे कि करीम का उधर दरवाज़े से गुजरना हुआ । 

मोहम्मद शाह ने करीम को जाते देखकर एक मेहमान से कहा--- 
“आपने उन जईफ को देखा जो अभी यहा से गज़र के गये हे ?”” 

मेहमान ने कहा--'हा । उसमे खास वात क्या है ?” 

“ख़ास बात यह”, मोहम्मद शाह'ने कहा, “कि कभी वह यहाके 
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सबसे मालदार आदमी थे | नाम उनका करीम हैं। वह नाम आपने 
सुना भी होगा ।' 

मेहमान ने कहा---/'जी हाँ, नाम तो खूब ही सुना है । पहले देखने 
का मौका नहीं आया, छेकित इस नाम की शोहरत तो दूर-दूर तक फंली 
हुई हैं ।” 

“जी हा, लेकिन अब उनके पास कुछ नहीं बचा है और मेरे यहाँ 
मज़दूर बनकर रहते है । उनकी बुढिया बीवी भी नौकर हूँ । वह दूध 
दुह्ती है ।' 

मेहमान को वडा अचरज हथआ । उनका मुँह खला रह गया। 
वोले---“'किस्मत का भी एक चक्कर है । एक उसपर उठता हूँ तो दूसरा 
नीचे आता है । क्यों साहव, करीम बुढापे की इस बदकिस्मती पर रज 
तो जरूर ही मानते होगे ।” 

“जी, कौन जानता है। वैसे वह सुकून से सजीदा और चुपचाप रहते 
है । और काम सब तनदिही से करते है । रजीदा दीखते तो नहीं हे 

मेहमान ने कहा--' क्या में उनसे वात कर सकता हूँ ? उनकी 
जिन्दगी के वारे में कुछ पूछना चाडगा । 

“क्यो नहीं ?” कहकर मेजवान ने आवाज़ देकर करीम को बुलाया | 
बोला---''बडे मियाँ, जगा यहाँ आइये । आईये, इस शर्बंत में तो ग़रकत 
कीजिए । अपनी वीवी मोहतरिमा को भी लेते आइयेगा ।* 

करीम बीवी के साथ वहाँ आया ।'मेहमानों की और मालिक को 
सलाम किया । फिर मूह से दुआ दुहराता हुआ वही दरवाजे के पास नीचे 
बैठ गया। बीवी उधर परदे के पीछे से आई और मालकित के पास जाकर 
'बैंठ गई । 
,. शर्बेत का गिलास करीम को दे दिया गया और जवाब में करीम ने 
झुककर शुक्रिया साना। मुह से लगाया और फिर गिलास नीचे रख दिया। 

उन मेहमान ने कहा---हजरत यकीन हैं कि आपको हमे देखकर कुछ 
रज हो आता होगा । अपनी पहली खुशबझ़्ती के बाव आज की यह वंद- 
बख्ती आपको जरूर नागवार गुजरती होगी।' 
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करीम मुस्कराया | बोला--अगर में आपको कहूँ कि असल में 
खुशी क्या है और खुश-किस्मती क्या है तो आप मेरा यकीन नही 
करेगे । इससे बेहतर हो कि आप मेरी बीवी से पूछ कर देखे। वह 
औरत हैँ और जो मन में होगा वही उसकी जवान पर आ जायगा । वह 
आपको सब हकीकत बयान कर देगी ।” 

यह सुनकर मेहमान पर्दे की तरफ म्‌ृखातिब हुए । बोले---“बडी बी, 
पहले अमीरी के दिनो के मुकाबिले आज की यह बदबख्ती आपको भला 
क्यूंकर बर्दाश्त होती होगी ? 

उन मोहतरिमा ने पर्दे के पीछे से इसके जवाब मे कहा--“'“जनाब, 
हकीकत उल्टी है और में अर्ज करती हूँ । में और मेरे खाविन्द, हम दोनो 
पूरे पचास साल सुख की तलाग में रहे । अवतक वह॒ कही पाया नही । 
पर इन पिछले दो सालो से जब हमारे पास कुछ नही रह गया है और 
मेहनत करके हम जीते है, मालम होता है कि हमको असली सुख मिला 
है और जो आज हैँ उससे बढ़कर हम कुछ नहीं चाहते ।” 

मेहमानों को सुनकर अचम्भा हुआ और मालिक मोहम्मद शाह भी 
ताज्जूब मे रह गये । वह तो उठ तक पडे और परदे को पीछे खीच दिया 
ताक्ति सब नजरभर उन मोहतरिमा को देख सके । 

वह खडी थी, सीने पर हाथ बँघे थे और अपने बूढे खाविन्द की 
तरफ देख रही थी । मुस्कराहट उनके चेहरे पर थी और उधर बूढे करीम 
के मुह पर भी मृस्कराहुट थी । 

वह कहने लगी--“'हकीकत कहती हूँ । इसे मजाक न गिनियेगा । 
पचास साल तक हम खशी की तलाश में रहे, लेकिन भटकते रहे । दौलत 
थी, तबतक खुणी नही हासिल हो सकी । अब जब सब जाता रहा हैं और 
मेहनत की नौकरी पर हम लोग रहते लगे है, तव आकर वह खुशी भी 
मिली हैं जिसकी तलाश थी | अब हमे और कोई चाह नही है ।” 

मेहमान ने पूछा---'लेकिन उस खूशी का सबब क्‍या है ? राज 
कया है?” 

“सबब और राज यह है,” उन्होने कहा, “कि जब दौलत थी 
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तब हम दोनो के पीछे जाने कितनी और क्या फिकरे छगी रहती थी। 
यहाँ तक कि आपस में बात करने का वफ़्त भी नहीं मिलता था । न खुदा 
का नाम ले पाते थे, न अपनी रहानी भलाई की कुछ बात सोच पाते थे । 
मेहमान आये दिन बने रहते और हमे घुन रहती कि क्या तद्तरियाँ उनके 
आगे पेश की जाँय, और क्‍या खातिर की जाय कि वे पी5-पीछे हमारी 
बुराई न करे, वाह-वाही करे। उनसे छूटने पर नौकरो की फिक्र हमे लग 
जाती । वे काम से आँख वबचाते और खाने के वक्‍त अच्छा चाहते थे । 
उधर हमारी कोशिश रहती कि उनसे ज्यादह-से-ज्यादह काम वसूल किया 
जाय, और एवज मिले कम-से-कम । इस तरह गुनाह का एक चक्कर चलता 
रहता था। फिर वराबर डर बना रहता था: कि कोई वछिया न॑ मर 
जाय, घोडा न जाता रहे । चोर का डर रहता था और जगली जानवर 
का डर रहता था। रात जागते बीतती थी कि कही कुछ नकसान न हो 
रहा हो । और रह-रहकर और उठ-उठकर हम माल की चौफसी करते थे । 
एक फिक्र मिटती कि दूसरी आ दवाती । और नही तो ऐसी ही बात सोचते 
कि जाडो में अबके चरी का कैसे पूरा डालना होगा । और फिर हम दोनो 
में अक्सर तफरका पड जाया करता । वह कहते ऐसा होना चाहिए, में कहती 
कि नही वसा होना चाहिए । इस तरह हम झगडे पैदा किया करते, आर्चे 
फिर मिल भी जाते । गरजे कि एक मूसीवत से दूसरी मुसीबत और एक 
गुनाह से दूसरा गुनाह, सिलसिला इसी तरह चलता रहता और जिसे सुख 
कहा जाय, वह नाम को न मिल पाता, ,” 

“और अब ?” 

“अब सवेरे उठते हे तो हम दोनो के मन हल्के रहते है। बीच में 
तनाजे की कोई बात नही रह गई है । अब मुहब्बत और दिल का इत्मीनान 
हमारा नही टूटता। कोई फिकर अब हमें नहीं है । यही ख़बाल रहता 
हैँ कि मालिक की खिदमत कैसे अजाम दें । जितना कस है उतना हम काम 
करते है, ओर इरादा नेक रखते हं । सोचते है कि हमारे मालिक को नृक- 
सान न होने पाये, नफा ही हो । काम से लौटकर आते हूँ तो खाने-पीने को 
हमें मिल जाता है, सर्दी मे तापने को आग मिल जाती है और कपडा भी 
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तन को काफी हो जाता है । अब मन की दो वात करने को भी समय है । 
खुदा का नाम ले सकते हे और आकवत की सोच सकते है । पचास बरस 
, तक हम सुख की तलाश में भठके | आखिर अब हमें वह मिला हूँ ।” 

मेहमान हूँ गा लगे--- 

लेकिन करीम ने कहा---हँसिये नही, मेहरबान । मज़ाक की बात 
यह नही हूँ । जिन्दगी की हकोकत बयान की है । हम भी पहले बेवकूफ 
बने और दौलत के चले जाने पर रज मानने लगे थे । पर अब खुदाबद- 
'करीम ने असलियत हम पर जाहिर करदी हैँ । वही आपसे अर्ज की हूं । 
अपनी तसलल्‍ली के लिए नही, बल्कि सच पूछिए तो आपकी भलाई के 
चास्ते ।* 

और उनके साथके वायज़ मल्ला ने उस बात की ताईद की । 

कहा--“बेशक, यह सही हैँ । करीम ने हकीकत कही है। कुरान- 
शरीफ में हजरत पंगम्बर ने भी यही फर्माया है ।” 

यह सुनकर मेहमानों का हंसना रुक गया और चेहरे सजीदा 
हो आये । ० 
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एक दीन किसान सवेरे-तडके हल-बेल लेकर अपने खेत की तरफ 
चला । साथ रोटी लेली | खेत पर पहुँचकर उसने हल सँभाला और रोटी 
चादर में लपेटकर एक झाडी के नीचे रख दी । फिर काम में लग गया । 
दोपहर तक काम करते-करते बेल थक गया और उसे भी भूस छग आई। 
तव उसने बेल को चरने खोल दिया, हल को एक तरफ किया और चादर 
में रकखी अपनी रोटी लेने बढ़ा । 

चादर उठाई, पर यह क्‍या ! रोटी क्‍या हुई ”? उसने यहाँ देखा, 
वहाँ देखा । चादर को उलटा-पलटठा, झाडा । लेकिन रोटी वहाँ थी कहाँ” 
किसान को माजरा कुछ समझ ने आया | « 

उसने सोचा कि हूँ यह अचरज की वात्त । मुझे दीखा नहीं तो क्‍या, 
पर कोई-त-कोई यहाँ आया जरूर हैँ और रोटी ले गया है । 

असल में वहाँ था पाप-दानव का एक चर | किसान उधर काम कर 
रहा था कि उसने ही रोटी चुरा ली थी । अब भी वह झाडी के पीछे 
छिपा बैठा था । आशा मे था कि किसान रोएज्झीकेगा, बकेगा और 
वबददुआये देगा । 

रोटी चले जाने पर कृपक वह दुखी तो हुआ, पर सोचा कि उंह, अब 
हो क्या सकता है । आख़िर उसके बिना कोई में भूखा तो मर ही नहीं 
गया । और जिसने रोटी ली होगी ज़रूरत की वजह से ही ली होगी । 
सो चलो, उसका ही भला हो । 

यह सोच, पास के कुएँ पर जा, उसने भरपेट पानी पिया और थोडा 
सुस्ताने लगा । तनिक विश्वाम के बाद अपना बैल ले, जोत, फिर खेत 
गोडने में रूग गया । 


॥। 


च 
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यह देख वह चर मन-ही-मन बडा फीका पड गया । सोचा था कि 
किसान मन सैला करेगा और कोसा-कासी करेगा । पर उससे तो किसी 
के लिए एक बुरा शब्द नही निकला । 

सो इसकी खबर उसने जाकर दी अपने मालिक पाप-दानव को । 
बताया कि मेने तो उस किसान की रोटी तक चुराली, केकिन उस भले 
आदमी ने गाली तो क्‍या देना, उल्टे कहा कि जिसने ली हो चलो, उसी 
का भला हो । 

दानव सुनकर बहुत बिगड़ा | कहा कि शर्म की बात हैं कि आदमी तुमसे 
बढ जावे । तुम' अपना काम नहीं जानते । अगर किसान लोग और उनकी 
बीवियाँ ऐसी नेक होने लगी तो फिर हम दानव-कुलवालो का क्या ठिकाना 
रहेगा । समझे ? फौरन वापिस जाओ और बिगडी बात बनाओ । तीन 
साल के अन्दर जो तुमने किसान की नेकी पर काबू नहीं पा लिया तो 
तुमको वेतरनी में फेक दिया जायगा । सुना ”? अब जाओ । 

चर मालिक की धमकी पर सहमा-सहमा पृथिवी पर वापिस आया। 
सोचने लगा कि क्या करू, क्या न कहूँ, कि मेरा काम पूरा हो। खूब 
सोचा, खूब सोचा । आखिर एक यक्ति उसे सूझी । 

उसने एक मजर का वेष भरा और जाकर उसी किसान के यहाँ 
नौकरी करली । पहले साल उसने कहा कि इस बार नीची दरूदली जमीन 
में नाज बोओ । किसान ने उसकी वात पक्‍की रखकर वैसा ही किया । 
विधि की करनी कि उस साल खूब सूखा पडा और सब की सव फसल घृप 
के ताप में प्यासी मारी गईं। लेकिन इस किसान की खेती खूब फूली 
और फली । पौध खब लम्बी हुई और खूब घनी और बाल में दाना भी 
बडा आया । कटकर इतना नाज हुआ, इतना नाज हुआ कि उस वरस 
को भी काफी हुआ ओर आगे के लिए भी बहुतेरा बच गया । 

अगले साल उस चर ने सलाह दी कि अब की टीलेवाली जमीन पर 
वोना चाहिए | बात मानी गई और वही वीज डाला | उस साल वर्पा 
इतनी हुई कि बहुत । दूसरे सब लोगो की खेती झुक गई, गल गई,और बाल 
में दाना भी नही पडा। पर चर के मालिक किसान के खेत टीले पर 
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वालो की झूमर पहने लहराते के लहराते रहे, उनका कुछ नही विगडा । 
इस वार पहले से भी ज्यादा गलला किसान को बचा । अब तो उसके 
खलिहान इतने अटाअट भर गये कि उसे समझ न आता था कि इस सब 
का क्या कहें। 

ऐसे समय उस चर ने मालिक को बताया कि इस-इस तरह नाज में 
से खींच कर दारू तंयार की जा सकती हैं । और दारू वह चीज़ है कि 
क्या कहा जाय । उसको निस्वत बस किसीसे नही दी जा सकती । 

किसान ने वही किया । तेज शराब तंथार की । खुद पी और दोस्तो 
को पिलाई । 

इतना करके वह चर अपने मालिक दानव के पास आया | कहा, 
“मालिक, मेने कामयावी पा ली हू और आपका काम पूरा हो गया है ।” 

दानव ने कहा, ' “अच्छा, हम खुद चलहूकर देखते हूँ कि तुमने क्‍या 
किया है ।” 

दानव और चर दोनो किसान के घर आए । देखते क्‍या हूं कि वहाँ 
तो पास-पडोस के सब आसूदा किसान निमन्नित हे और भराब की दावत 
दी जा रही हूँ । एक जशन समझो । किसान की स्त्री साकी वनी मेहमानों 
को शराव दे रही हैं । 

इतने मे किसीसे टकराकर स्त्री लडखडाई और शराव उसके हाथ 
से बिखर गई। इसपर पति ने कहा कि कम्बख्त, तुझे कुछ सूझता नही हैं । 
इस नियामत को क्या तने ऐसी-वैसी चीज समझ रक्‍्खा है कि लुढकाती 
फिरती है ? कमीन, बेहया | ' 

चर ने धीमे-से कुहनी मारकर अपने मालिक को दिखाया कि देखिये, 
यही वह आदमी हूँ जिसने अपने मुह की रोटी छिन जानेपर भी गुस्सा 
नही किया था ' 

किसान, औरत को अछूग हटाकर, अब भी उस पर तर्राता हुआ, 
खुद जाम भर-भर कर लोगो को देने लगा । इतनें मे एक गरीब मेहनती 
काम से लौटते हुए उधर ही आ निकला। वह पार्टी में न्‍्यौता नहीं था । 
लेकिन सबको जयरामजीकी करता हुआ वह भी वहाँ आन बेठा । हारा- 


॥। 
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थका था। सब को पीता देख जी हुआ कि उसे भी एक घूट मिले | वह 
बेठा रहा, बैठा रहा | मूह में उसके पानी आ-आ गया । लेकिन सेजवान 
किसान ने उसे नही पूछा । उल्टे कहा कि हर ऐरा-गेरा आजाय तो उसे 
पिलाने को में इतनी कहाँसे लाता फिरूँगा तुम्ही बताओ ? 

यह सब देख दानव प्रसन्न हुआ । लेकिन उसके चर ने कहा कि अभी 
क्या हुआ है, आप देखते जाइए । जाने क्या-क्या बाकी हैं । 

क्या घर के, क्या बाहर के, सबने खुलकर हाथ बँठाया । पहले दोर 
पर उन लोगो ने आपस में चिकती-चुपडी तकल्लफ को बाते शुरू की । 
वह मायाचारी की वाते थी। 

दानव सुनकर खुश हुआ और अपने चर को शावाशी देने रूगा। कहा 
कि शराब से कैसा लोमडी का-सा कपट उन्हें आगया है। इस चीज में अगर 
यह सिफत है कि छोग एक दूसरे को धोखा देना चाहने रूगते हे, तो बस 
फिर कया है, फतह हुई रक्‍्खी हूँ । 

चर ने कहा कि आप अभी देखते जाइए । अभी तो वे लोमडी की 
तरह एक दूसरे की तरफ दुम हिला रहे हैँ और डोरे डाल रहे है । शराब 
का एक-एक दोर और, फिर तो वे जगली भेडिये बने दीखेगे । 

सो सबने एक दोर और चढाया । उसके वाद उनकी वातचीत फूहड 
होती जाने लगी । चिकती-नमकीन बातो की जगह अब वे एक दूसरे को 
तरेरने और गालियाँ देने लगे । बक-झक हुई और मार-पीट की उनमे नौबत 
आंगई । देखते-देखते सब आपस में झगडने लगे। मेहमान मेजबान का फर्क 
न रहा । बखेडे मे मेजबान भी शामिल हुए और उनकी भी गति बनी । 

दानव इस सब करामात पर खूब खुश हुआ । चर से कहा कि यह 
काम तुम्हारा एक नबर का हूं । में तुमसे खुश हूँ । 

पर चर ने कहा कि अभी और वाकी है । आगे इससे भी वढकर 
दृश्य आप देखेंगे । अभी भूखे भेडिये की तरह लूड रहे हैं । एक जाम 
और, और वे सुअर की मानिद बन जाय॑ँगे। 

फिर तीसरा दौर चला । उसके वाद उनमें और सूअर मे फिर भेद 
ही क्या रह गया था । बेसुध, वे चीखते थे और रेकते थे । कोई किसी की 
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न सुनता था। उन्हे संमलना मुश्किल था और एक-दूसरे पर गिरे जाते थे। 

फिर जशन विखरने लूगा | लोग लडखडाते गिरते-पडते एक-एक, 
दो-दो, तीन-तीन करके वहाँसे गलियो की राह विदा हुए | घर का 
मालिक मेहमानो को रवाना करने वाहर आया कि वह भी मृह के बल 
ओधा कीच में गिरा। सिर से पैर तक लिथडा हुआ सूअर की भाति वह 
वही वबदबदाता हुआ पडा रहा । 

पाप-दानव यह सब देखकर अपने चर से बहुत सन्तुप्ट हुआ। कहा, 
“शाबाश, तुमने खूब चीज़ ईजाद की हूँ । पहली भूल तुम्हारी सब माफ 
हुई । लेकिन मुझे बताओ कि यह चीज तुमने बनाई कैसे ? पहले तो 
जरूर उसमे तुमने छोमडी का खून डाला होगा, जिससे लोमडी की माया- 
चारी पीनेवाले मे आगई। फिर मालूम होता हैँ कि भेडिये का खून 
उसमे तुमने मिलाया होगा । तभी तो भेडिये की तरह वे खूखार बने 
दीखते थे । और अन्त में सूअर का लह भी रवखा ही होगा कि वे सूअर 
की तरह वर्राने लगे । 

चर ने कहा कि नही, उस सब की ज़रूरत नही हुई । मेने तो बस 
इतना किया कि जिससे किसान के पास जरूरत से ज्यादा नाज हो जाय। 
जानवर का खून तो आदमी के अन्दर रहता ही है। खाने जितना अन्न 
उसके पास रहे तवतक वह असर दवा रहता हैं । वही इस किसान का 
हाल था । पहले तो मुह का कोर छिनने पर उसका मन कड़वा नही हुआ, 
पर जब पास ज़रूरत से ज्यादा हो गया तो उससे मौज-मज़े करने की 
तबियत उसमें हो आई । बस उस समय मेने उसे मौज की यह राहं दिखा 
दी दारू। ईश्वर की दी हुई नियामतो मे से खीचकर अपने मजे के लिए 
जब वह दारू बनाने लगा तो लोमड़ी और भेडिया और सूअर सब की 
तासीर उसके अदर से बाहर फूट आई। आदमी बस पीता रहे, फिर तो 
वह हमेशा जानवर बना रहेगा, इसमें शक नही । 

दानव ने चर की पीठ ठोकी । पहली चूक के लिए उसे क्षमा किया 
और इस कारगुजारी के लिए अपनी नौकरी में उसे ऊंचे पद पर 
बहाल किया । 
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एक धर्माचायें जहाज पर कलकत्ते से जगन्नाथ-धाम की यात्रा को 
जा रहे थे। उस जहाज पर और बहुत से यात्री भी थे। समुद्र शान्त 
था, वायू अनुकूल और मौसम सुहावना। यात्री लोगो को कुछ कष्ट नही 
था। मिलऊ-जुलकर खाते-पीते, गीत गाते और चर्चा करते वह समय 
बिताते थे । 

एक बार वह आचाये डेक पर बाहर आये | वह इधर-उधर घूम रहे 
थे कि देखते हैँ कि आगे जहाज के मुहाने पर कुछ लोग जमा हे । बीच में 
उनके एक केवट समन्दर की तरफ इशारे से जाने क्या दिखाकर सुना रहा 
हैं। जिधर मछए ने अगली उठाकर बताया था, धर्माचार्य भी ठहर कर 
उधर ही देखने रूगे । लेकिन उन्हे कोई खास बात दिखाई नही दी । 
घप से समन्दर की सतह ही चमकती दीखती थी । इसपर केवट की 
कहानी सुनने को वह पास आगये । लेकिन उस आदमी ने उन्हे देखकर 
अपनी बात बन्द करदी और आदर-भाव से प्रणाम किया । और यात्री 
भी सम्रम से प्रणाम करके चुप हो गये । 

“भाइयो”, घर्माचार्य बोले, “मे आपका कुछ हर्ज करने नही आया। 
यह भाई कुछ दिखाकर बतला रहे थे | सो मेरी भी सुनने की तबियत हुई 
कि; क्या बात हैं ।” 

उनमे से एक यात्री जो औरो से साहसी थे, बोले--“तीन साधुओ 
की बावत यह हमे कह रहे थे ।* 

“कसे तीन साधू ?” 

धर्माचायें यह कहते हुए और आगे आ गये और वहा रक्‍्खे एक बक्स 
पर बैठ गये । 
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“मुझे भी बताओ, दीसे साधू ? में जानना चाहता हैं। और तुम 
इशारे से दिखला क्‍या रहे थे ?” 

केवट ने आगे जरा दाहिनी तरफ इशारे से बतलाते हुए कहा--“वह 
वहा छोटा टापू दीखता है न ? जी, जरा दाये । जी, वही । वहा तीन 
जोगियो का वास है जो सदा आत्मा के उद्धार में लवल्लीन रहते है ।” 

“कहा, कौनसा टापू | मुझे तो कोई दीखता नही ।” धर्माचार्य बोले | 

“जी, वह दर । मेरे हाथ की तरफ देखिये । वह छोटा बादल दीखता 
है न, उसीके नीचे ज़रा दाये, एक बारीक लकीर-सी दिखाई देती हूँ । 
जी, वही टापू है ।” 

धर्माचाय ने ध्यान से देखा । पर आखो को अभ्यास नही था, इससे 
धूप मे चमकते पाती की सतह के सिवा उन्हें कुछ दिखाई नहीं दिण । 
बोले-..'मुझे तो दिखाई नहीं दिया । पर खैर, वह साधू कीन है जो वहा 
रहते है ?” 

केवट बोला---''कोई सत लोग हैँ । जोगी-घ्यानी । उनकी वावत सुन 
तो मुहृत से रकखा था । पर दर्शन पारसाल से पहले नही किये ।” 

फिर केवट ने अपनी कथा सुताई कि एक वार मे नाव लेकर दूर 
मिकल गया था। इतने में रात हो गई । दिशा का ध्यान में सब भूल 
गया । आखिर उस टापू पर जाकर लरूगा । सवेरे का समय था । यहाँ-वहाँ 
भटक रहा था । इतने में मिट्टी की बनी हुई एक कुटिया मुझे मिली । 
उसके पास एक बढ़े पुरुष खडे हुए थे | तभी अन्दर से दो पुरुष और भी 
आ गये । सबने मिलकर मुझे वहाँ खिलाया-पिलाया और फिर मेरी नाव 
ठीक करने में भी मदद दी । 

धर्माचार्य ने पुछा--वे साधू दीखते कैसे हूँ ” ' 

“'एक तो नाटे कद के हैं और कमर उनकी झुकी हैँ | वह एक कफती- 
सी पहने रहते हे और बहुत बुड्ढे हे। में समर्झू सौ से तो काफी ऊपर 
होगे । उनकी इतनी उमर हो गई है कि सफेद दाढी कुछ हरी पडती 
जा रही है । पर चेहरे पर सदा उनके मुस्कराहँट रहती है । और चेहरा 


हे 


ऐसा हूँ कि देवता-स्वरूप | दूसरे उतसे लम्ब हूँ । लेकिन उनकी भी 
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अवस्था बहुत है । वह फटा-टूटा देहाती ढग का कुर्ता पहने रहते है । दाढी 
उनकी भरी है और कुछ पीछे भूरे रण की है । काया के खूब मज़बूत । 
में उनकी भला क्या मदद कर सकता, कि उन्होने तो मेरी डोगी को ऐसे 
पलट दिया जैसे वह कोई डोलची हो । वह भी हँसमृख रहते हे और चेहरे 
पर दयाभाव दीखतीा है ।) तीसरे का डील खासा है और दाढ़ी बरफ-सी 
सफेद घृटनो तक आ रही है । सौम्य दीखते हे और सख्त । भवे, घनी, 
आखो पर झूलती मालम होती है और वह बस कमर से एक चटाई का 
टुकडा लपेटे रहते हे ।” 

“वे तुमसे कुछ बोले भी ?” धर्माचार्य ने पूछा । 

“अधिकतर तो वह सब काम चुप रहकर ही करते है । आपस मे 
भी बहुत ही कम बोलते है । देखकर ही तीनो एक-दूसरे को समझ जाते 
है, जैसे आँख से ही बोल लेते हो । जो सब से ज्यादा डील के हे उनसे 
मेते पूछा कि आप क्या यहा बहुत काल से रहते हे । सुतकर उनकी भवों 
में सिकुडन आई और ज॑से नाराज़ी मे कुछ गुनगुनाया | लेकिन जो सब 
से वृद्ध थे, उन्होने उनका हाथ अपने हाथ में लिया और मृस्कराने लगे । 
तब उनका गुस्सा भी एकदम शान्‍्त हो गया । उन बूढो के मृह से बस 
इतना निकला---”हम पर दया रवखो” और कहकर मुस्करा दिये । 

केवट यह कथा सुना रहा था कि टापू पास आने लगा । 

उन साहसी आदमी ने उगली से द्विखाकर कहा----/“अब श्रीमान्‌ देखें 
तो टापू साफ नज़र आ सकता है ।” 

धर्माचार्य ने देखा । सचमृच एक काली लकीर-सी दीखती थी | वही 
टापू । कुछ देर उधर देखते रहकर आपचाये वहॉँसे आये और जहाज के 
बडे माझी से पूछा--“वह कौन टापू है ?” 

“वह ?” उसने कहा, “उसका कोई नाम तो नही है । ऐसे तो यहाँ 
बहुतेरे टाए है ।” 

“क्या यह सच है कि वहाँ अपनी आत्मा के उद्धार के लिए तीन 
फकीर रहते हे ?” 

“ऐसा सुनता तो हे, महाराज। पर मालूम नहीं यह सच है, या 
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देख उठा । इसपर वह पुरातन पुरुष मस्कराया और बोला---.'*ईश्वर की 
सेवा तो हमको मालूम भी नही है। ईइवर के दूत, हम तो बस अपने 
को पाल लेते हे और अपनी सेवा कर लेते हे ।” 

“लेकिन ईइवर की प्रार्थना आप किस प्रकार करते है ?” 

"प्रार्थना | हम तो इस तरह कहते है, 'तीन तुम, तीन हम । हम 
पर दया रखना, मालिक ।” 

यह कहने के साथ तीनों ने प्रकाश की तरफ आख उठाई और एक 
आवाज़ से दृहराया---' तीन तुम, तीन हम । हम पर दया रखना,मालिक |” 

धर्माचार्य मुस्कराये । बोले,-. मालूम होता है आपने त्रिमत्ते और 
त्रिगणात्मक की कोई बात सुनी हैं। लेकिन आपकी प्रार्थना सही नहीं 
हैं। आप सन्त पुरुषों ने मेरा प्रेम जीत लिया हैँ । आप ईश्वर की प्रसन्नता 
चाहते हूँ । किन्तु ईश्वर की सेवा का मार्ग आपको ज्ञात नहीं है। प्रार्थना 
की वह विधि नही है। देखिये, सुनिये, में आपको बताता हूँ । मे कोई 
अपनी विधि नही बतला रहा हूँ। शास्त्रों में सब प्राणियों के मगल के 
लिए प्रार्थना की जो विधि विहित है, वही में आपको सिखाना चाहता हे 

कहकर आचार्य ने धर्म का तत्त्व उन फकीरो को समझाना शुरू 
किया कि कैसे परम पुरुष एक है, वही द्विधा होता है । फिर किस प्रकार 
प्रकृति, पुरुष और आदि-बीज-पुरुष, यह त्रिविध रूप परमात्मा का सपूर्ण 
स्वरूप कहाता है । 

ईश्वर ने पृथ्वी पर अवतार धारण किया कि धर्म की रक्षा हो। 
उन अवत्तारों की वाणी से हमे प्राप्त हुआ है कि ईश्वर की कैसे प्रार्थना 
करनी चाहिए । सुनिए, मेरे साथ-ही-साथ बो लिये--- 

“है परम पिता | ” 

“हे परम पिता | “पहले वृद्ध ने दोहराया । 

“हे परम पिता ! “--दूसरे ने कहा 

फिर तीसरे ने कहा--“हे परम पिता ! ” 

“जिनका कि आकाश में वास है ।” 

“जिनका कि आकाश मे वास है ।”---पहले साधूने दोहराया । 
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लेकिन दूसरा फकीर कहते-कहते भूल गया और तीसरे से उन शब्दों 
का उच्चारण ही ठीक नहीं बन पडा । उसके मुँह पर बाल बहुत घने थे, 
इससे आवाज साफ नही निकलती थी । सबसे वृद्ध वह पुरातन सन्त भी 
दात न होने की वजह से शब्दों को पूरा-पूरा और सही नहीं बोल 
पाते थे । 

धर्माचार्य नें प्राथंना फिर दोहराई और फिर फकीरो ने उसे 
तिहराया । आचार्य वहा एक पत्थर पर बैठे थे, सामने तीनो बूढे जोगी 
खडे थे। वे आचार्य के मुँह की हरकत को देख-देखकर उन्हीकी तरह 
प्रार्थना के शब्दों का ठीक-ठीक उच्चारण करने की कोशिश करते थे । 
धर्माचार्य ने दिन भर प्रयत्न किया | एक-एक शब्द को बीस-बीस, और 
कोई तो सौ-सौ बार दोहराया । पीछे-पीछे वे साधु बोलते थे । बार-बार 
वे लडखडाते, भूलते, और गलत कहे चलते | लेकित हर बार धर्माचार्य 
उन्हे सुधार देते थे और फिर नई बार शूरू करते थे । आचार्य ने परिश्रम 
से जी नही मोडा । आखिर उस ईश-प्रा्थना को अब जोगी आचायें के 
बिना भी परी-की-पुूरी बोल सकते थे । सबसे पहले प्रार्थना उस मझले 
जोगी ने सीखी । उन्हे याद हुई कि फिर आचार्य ने उन्हीको वार-बार 
दोहराने को कहा । सो आख़िर बाकी दोनो को भी वह कठ होती गई । 
ज़ार्थंता सीख गए, तब आचार्य ने शाति पाई । 

अब अँधियारा हो चछा था और चाद ऊपर दीखने लगा था | अब 
पर्माचार्य मे अपने जहाज पर लौट चलने की सोची | चले उस समय 
उन बुड़ढो ने उनके सामने धरती तक झुककर दण्डवत्त किया। धर्माचार्य 
ने बड़े प्रेम से उन्हे ऊपर उठाया और सबको गले लूंगाया। कहा कि 
आप लोग इसी तरह प्रार्थना किया कीजिएगा | अन्त में वह नाव पर 
सचार होकर अपने जहाज लौट चले । नाव में बैठे थे और मललाह नाव 
को जहाज की तरफ खे रहे थे, तब भी उन्हे फकीरो की आवाज 
सुन पडती रही । वे आचाये की सिखाई प्रार्थना जोर-जोर से दृहरा रहे 
थे । नाव जहाज से आकर ऊरूगी । उस समय उनकी आवाज़ तो नही सुन 
पड़ती थी, पर चाँद की चाँदनी मे वे ज्यो-के-त्यो खडे हुए वहाँ अब भी 
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दिखलाई देते थे । सबसे छोटे बीचे में थे, मझले वाये और लम्बे कद 
के जोगी दाये थे । धर्माचार्य के पहुँचने पर जहाज का रूगर उठा दिया 
गया । पाल खूल गये और जहाज उद्यत हो गया। वादवबानो में हवा 
भरनी थी कि जहाज चल पड़ा | धर्माचार्य पीछे बैठकर जहासे आये 
थे, उस द्वीप के तट को देखते रहे | कुछ देर तक तो वे तीनो साधू 
निगाह में रहे | कुछेक देर बाद वे ओझल हो गये । द्वीप का किनारा 
फिर भी कुछ काल दीखता रहा । कि शने दाने वह भी मिट गया । 
अब बस समन्दर की लहराती चाँदी की सतह चाँद की चाँदनी में 
चमकती दीखती थी । 

यात्री लोग जहाज पर सो गये थे। चारो ओर ज्ञाति थी। पर 
आचार्य की सोने की इच्छा नहीं हुई। वह अपनी जगह अकेले बंठे 
समन्दर में उसी तरफ देख रहे थे जहाँ पर वह टापू था, पर जो दीख 
नही रहा था । उन्हे उन जोगियो की याद आती थी----'कंसे सज्जन सत 
प्राणी थे वे और ईश ब्रार्थता को सीखकर कैसे क्ृतार्थ मालूम होते थे ।* 
उन्होने प्रभु को धन्यवाद दिया कि प्रभु ने बडी कृपा की कि ऐसे 
सज्जन पुरुषो की सहायता का अवसर मुझे दिया और मुझे उन लोगो 
को वैदिक प्रार्थना सिखाने का सौभाग्य मिला | 

आचार्य इस तरह सोचते हुए एकटक समन्दर की सतह पर निगाह 
डाले उस टापू की दिशा में मुंह करके बंठे थे। चादनी चमक रही थी। 
लहरे यहाँ-वहाँ किल्‍लोले लेकर कभी धीमी आवाज से खिलखिल हंस 
पडती थी । ऐसे ही समय अकस्मात्‌ क्या देखते हे कि चाद की किरणों 
से समन्दर के पानी पर जो चमकीली राह-सी बन आई है, उसपर कोई 
सफेद झकझकाती वस्तु बढती चली आ रही हैं। क्‍या है ? समन्दरी 
कोई जन्तु है, या कि किसी किश्ती के छोर में लगी धातु ही ऐसी झलक 
रही है ” अचरज से आचारयें की आँखे उस पर गड गई । 

उन्होने सोचा कि ज़रूर यह कोई नाव हमारे पीछे आ रही हे । 
लेकिन यह तो बडी तेज्ञी से बढी आ रही है । मिनट भर पहले वह जाने 
कितनी दूर थी, अब कितनी पास आगई है । नही, नाव नहीं हो सकती। 


को 
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पाल तो कही दीखते ही नही है । जो हो, वस्तु वह कोई हमारे पीछे आ 
रही हैं और हमे पकडना चाह रही है । 
लेकिन चीन्‍्ह न पडता था कि क्या है । नाव नही, पक्षी नही, समन्दरी 
कोई जन्तु चही । आदमी ?--लेकिन आदमी इतना बडा कहाँ होता है। 
फिर वहाँ समन्दर के बीच आदमी कहाँ से आ जाता ? धर्माचार्य उठे 
और बडे माशी से बोले---'देखो तो भाई, वह क्या है ? 
धर्माचायें को मानो दीखा तो कि वे तो वे ही तीनो साधू मालूम 
होते हे और पानी पर दौडते चले आ रहे है । दाढी उनकी चमक रही है 
और खुद चाँदनी को भाति उज्ज्वल दीखते हे । 
प्र देखकर भी, जैसे आँखो का भरोसा न हो, आचार्य ने दृहराया- 
“क्या है, क्या चीज हैं वह, माझी ? 
लेकिन साधू तो ऐसी तेजी से बढे आ रहे थे कि जहाज मानो चल 
ही न रहा हो, उनके आगे बिलकुल थिर पड गया हो । 
माझी तो उन जोगियो को उस भाति पानी पर चला आता देखकर 
दहशत के मारे सब भूल गया और पतवार से हाथ छोड बंठा । बोला -- 
'बाबा रे, वे जोगी तो हमारे पीछे ऐसे भागे आ रहे है कि मानो 
पाव-तले उनके सूखी धरती ही हो ।” 
माझी की आवाज़ सुनकर और यात्री भी जाग उठे और सब वही 
घिर आये । देखा तो तीनो साधू हाथ में हाथ डाले चले जा रहे हें, 
और उनमें आगे के दो जहाज़ को ठहरने को कह रहे है । अचम्भा देखो 
कि बिना पर चलाये पानी की सतह पर वह तो चलते चले ही आ रहे 
हैं । जहाज ठहर भी न पाया था कि साधू आ पहुँचे । सिर उठाकर तीनो 
मानों एक स्वर से बोछले--“'हे उपकारक, ईदवर के सेवक, हम लोगी को 
तुम्हारी सिखाई प्रार्थना याद नही रही हैं। जबतक दोहराते रहे, वह याद 
रही । ज़रा रुके कि एक शब्द ध्यान से उतर गया । फिर तो सारी कडी 
ध्यान में से बिखर कर गिरती जा रही है । अब उसका कुछ भी 
। ओर-छोर हमें याद में पकड॒ नही आता । हे गुरुवर, हमे प्रार्थना फिर 
सिखाने की कृपा कीजिए ।” 


१५६ प्रेम में भगवान्‌ 


आचाये ने सुनकर मन-ही-मन में राम-नाम का स्मरण किया और 
कहा--“हे सन्त पुरुषों, आपकी अपनी प्रार्थना ही ईव्वर को पहुँच 
जायगी । में आपको सिखाने योग्य नही हूँ । मेरी विनय हूँ कि मुझ पापी 
के लिए भी आप प्रार्थना कीजिएगा ।” 

कहकर आचार ने उन वृद्ध जनो के आगे धरती तक झुककर नमस्कार 
किया । वे जोगी फिर लौटकर समन्दर पार कर गये और जहां वे आँख 
से ओझल हुए, सवेरा फूटने तक वहाँ प्रकाश जगमगाता रहा। 


रा 


१९ 
" आम बराबर गेहूँ 


एक बार एक नदी की अमराई में कुछ बच्चे खेल रहे थे कि उन्हे 
एक चीज पाई । देखने में वह गेहूँ के दाने जेसी मालूम होती थी। अध- 
बीच मे उसके एक लकीर बनी थी जैसे दो दल जुडे हो। लेकिन दाना 
वह इतना बडा था जैसे देसी आम । 
. एक मूसाफिर ने बच्चों के हाथ मे उसे देखा तो दो-एक पैसा 
देकर उसे ले लिया। वह मृसाफिर फिर उसे ले गया और राजधानी के 
नगर में वहाँ राजा के हाथ अजायबात के नाम पर उसे बेच कर 
दोलत बनाई । 

राजा ने अपने दरबार के नवरत्त पण्डित बुलाये। कहा कि यह 
चीज़ क्‍या हैं सो बतावे । पण्डितो ने बहुत सोचा, बहुत विचारा | पर 
उन्हे उस चीज का कुछ अता-पता नही मिला | आखिर एक दिन वह 
दाना खिडकी पर रक्‍ख़ा था कि मर्गी उडकर आई और उसमे चोच मारने 
लगी । इस तरह उसमे छेद होगया । तब पण्डितो ने देखा कि अरे, यह 
तो गेहूँ का ही दाना है । इस पर पण्डितो ने राजा से जाकर कहा-- 
“महाराज, यह दाना अन्नराज गेहूँ का हैं ।” 

यह सुनकर राजा को वडा विस्मय हुआ । उन्होने पडितो से कहा 
कि कहाँ और कव ऐसा नाज का दाना पैदा हुआ, इसका पता आप छगा 
कर दे । पडित लोग फिर सोच में पड गये । उन्होने अपनी पोथियाँ 
टटोली और शास्त्र छाने । लेकिन इस वाबत कोई जानकारी हाथ नही 
आई। आखिर राजा के पास आकर बोले--- 

“हम कुछ नही वता सकते, महाराज । इस बारे मे हमारी पोधियो 
में कोई उल्लेख नहीं मिला । इसके लिए तो किसानो से पूछना होगा, 
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महाराज | शायद कोई उनमे अपने पुरखाओ से जानता हो कि कहाँ और 
कब गेहूँ का दाना इत्तना बडा उगा करता था ।* 

सो राजा ने हुक्म दिया कि बडी-वबडी उमर के किसान लोग उनके 
सामने लाये जावे । आखिर ऐसा एक आदमी आया- जिससे पता चलने 
की आस बँधी । वह राजा के सामने हुआ । बुड्ढा था और कमर उसकी 
झुक गई थी। दात थे नही । चेहरा म्‌लतानी मिट्टी-सा पीछा था | दो 
वैसाखियो के सहारे ज्यो-त्यो लडखडाता महाराज की उपस्थिति में वह 
लाया गया। 

राजा ने वह दाना उसे दिखाया । लेकिन बुड़ढे की आँख मुश्किल 
से देखने लायक थी | उसने उसे हाथ में लेकर टटोल कर देखा । 

राजा ने पुछा---“बता सकते हो कि ऐसा दाना कहाँ और कब उगा। 
क्या तुमने ऐसे बडे दानो का नाज कभी खरीदा है, या कभी अपने खेत 
में बोया या उगाया है ?” 

वह वृड़ढा कान का कुछ ऐसा निपट बहरा था कि राजा को वात 
मुश्किक से सुन सका और काफी देर में वह उसकी समझ में आईं। 
आख़िर उसने जवाब दिया---''नही, ऐसा नाज न मंने बोया है, न कभी 
काटा है, न कभी खरीदा है । जब नाज वेचा-खरीदा करते थे तब भी 
दाना जैसा आज है उतना ही छोटा होता था। लेकिन मेरे बाप से आप 
पूछ कर देखे। उन्होने शायद सुना होगा कि ऐसा दाना कहाँ उगता था। 

इस पर राजा ने वाप को लाने का हुक्म दिया । उसकी खोज-खबर 
हुई और आख़िर महाराज के सामने उसे छाया गया। वह एक बैसाखी से 
चलता हुआ आया । राजा ने उसे दाना दिखाया। उस किसान ने दाने को 
गौर से देखा । वह अपनी आँखों से अब भी भरी प्रकार देख सकता था। 

राजा ने पूछा---“अब बतला सकते हो, चौधरी, कि यह कहाँ पैदा 
होता है ? क्या इस तरह का नाज कभी तुमने खरीदा-बेचा है या अपने 
खेत में बोया-उगाया है ” 

वह आदमी थोडा ऊँचा तो सुनता था, लेकिन अपने लड़के जैसा 
उसका बदहाल न था । 
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उसने कहा---“नही, मेने ऐसे दाने का नाज अपने खेत में न वोया, 
न काटा । और बेचने-खरीदने की जो बात आपने कही सो मेने नाज कभी 
खरीदा ही नही और न बेचा । क्योकि हमारे जमाने मे सिक्के का चरून 
ही नही था। सव अपना ताज उगा लेते थे और कमी होती या और ज़हूरत 
होती तो आपस में बाँट लेते थे। मुझे मालूम नहीं कि यह नाज कहाँकी 
उपज हैं । हमारे जमाने का दाना आज के दाने से तो बेशक काफी बडा 
होता था और भारी होता था, लेकिन इस जैसा नाज का दाना मेने आज 
तक नही देखा | हाँ, मेने अपने बाप को कहते सुना है कि उनके जमाने में गेहूँ 
बहुत बडा होता था। और एक दाना बहुत चून देता था । आप उनसे पूछे । 

सो राजा ने इन बाप के बाप को भी बुला भेजा । खोज करने पर 
वह भी मिल गये और राजा के सामने लाये गये । वह बिना किसी लूठियः 
के सहारे सीधे चलते हुए वहाँ आ गये । निगाह उनकी निर्दोष थी । कान 
ठीक सुनते थे और बोलते भी वह साफ और स्पष्ट थे । 

राजा ने उन्हे दाना दिखाया | उन वृद्ध पितामह ने उसे देखा और 
हाथ मे लेकर परखा । फिर बोले---“आज कही मुहत बाद ऐसा गेहूँ हमे 
देखने को मिला हैँ ।” यह कहकर उन्होने दाने को कुतर कर ज़रा जीभ 
पर लिया । 

बोले--“हाँ, यह वही किस्म हूँ ।” हे 

राजा ने कहा--'पितामह, बतलाइये कि कब और कहाँ ऐसा गेहें 
उग्रा करता था ” कया आपने ऐसा अन्न कभी खूद मोल लिया है या अपने 
खेत में उगाया है ?” 

उन वृद्ध पुरुष ने उत्तर दिया--- 

“राजन, मेरे जमाने में ऐसा अन्न सब कही हुआ करता था । मेरी 
जवानी ऐसे नाज पर ही पली है । औरो को भी ऐसा ही नाज मेने खिलाया 
हैं । ठीक इसी तरह का दाना हमारे खेत की बालो में पडा करता था । 
उसीको सब वोते, काटते और गाहते थे ।” 


राजा ने पूछा---/'पितामह, यह बताइये कि यह दाना आप कहीसे 
मोल लाये थे या अपने आप उगा था ?” 
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वृद्ध पुरुष सुनकर मुस्कराये | बोले-..हमारे ज़माने में अन्न बेचने 
जेसे पाप की कोई बात भी कभी नहीं सोच सकता था और सिवके को हम 
जानते भी न थे। हरेक के पास अपना काफी रहता था ।” 

राजा ने कहा--''तो आपके थे खेत कहाँ थे और ऐसा नाज आप 
कहाँ जाकर उगाते थे ?” 

पितामह ने उत्तर दिया--“हमारे खेत क्या ? ईश्वर की यही धरती 
तब थी । जहाँ हुल जोता और मेहनत की कि वही हमारा खेत हुआ । 
जमीन छुटी घिछी थी । मालिक-मिल्कियत की बात न थी | ज़मीन ऐसी 
कोई चीज़ नही थी कि मेरी-तेरी होती । हमारे जमाने मे एक हाथ की 
मेहनत ही ऐसी चीज थी जिसमे छोय अपना हक मानते थे, नही तो 
कोई नही । 

राजा ने कहा--“दो सवालों का और जवाब दीजिए, पितामह । 
पहला सवाल यह कि धरती पहले ऐसा दाना कैसे देती थी और अब देना 
क्यो बन्द हो गया ? दूसरा यह कि आपका पोंता तो बंसाखियों से चल 
कर यहाँ आया, बेटा एक लठिया के सहारे पहुँचा और आप बिना किसी 
सहारे के चलते आ गये । आपकी आँखो की रोगनी भी उजली है, दात 
मजबूत हूँ और वानी साफ और मधुर है । यह कैसे हुआ ?” 

उन पुरातन पुरुष ने उत्तर दिया--- 

“ऐसा इसलिए हुआ कि आदमियों ने आज अपनी मेहनत के भरोसे 
रहना छोड दिया है और दूसरों की मेहनत का आसरा थामकर रहते है । 
पुराने ज़माने मे लोग ईव्वर के नियम पालते थे और वेसे रहते थे । जो 
उनका था, वही उनका था । दूसरे की मेहनत और उसके फल पर उन्हे 
लोभ नही होता था ।* 


प्‌ 


/ ९२५ 
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भारत के आदिम लोगो में एक कथा प्रचलित है-- 

कहते हे कि भगवान्‌ ने पहले-पहल आदमी बनाया तो ऐसा बचाया 
था कि उसे काम-धाम की जरूरत नही थी । न रहने को मकान चाहिए 
था, न पहनने को कपडे । तन यो ही पलता था ओर सबकी सौ बरस की 
उमर होती थी । और रोग-शोक का किसीको पता न था । 

कुछ काल बाद भगवान्‌ ने अपनी सृष्टि की ओर मूह फेरकर देखा 
कि उसका क्या हाल हूैँ। देखते क्या हूं कि कोई अपने जीवन से खुश नही 
है और वहाँ कलह मची हुई है । सबको अपनी-अपनी लगी हैं और हालूत 
ऐसी बना डाली हैँ कि जीवन आनन्द के बदले क्लेश का मूल हो 
रहा है । 

ईदवर नें सोचा कि यह बात इसलिए हुई कि सब अलूग-अरहूग अपने- 
अपने लिए रहते हे । ' 

इससे हालत को बदलने के लिए ईश्वर ने एक काम किया। ऐसा 
बन्दोबस्त कर दिया कि काम बिना जीवन सभव ही न रहे । सर्दी के दुख 
से वचने के लिए रहने को जगह बनानी पडे---चाहे खोदकर गुफा बनाओ, 
चाहे चिनकर मकान खडे करो । और भूख मिटाने के लिए फल या 
अनाज बोना-उगाना और काटना पड़े | 

ईश्वर ने सोचा कि कामसे उनमें सघ पैदा होगा और वे सम्मिलित 
बनेंगे। उन्हे औजार वनाने पडेगे। यहाँसे वहाँ तैयार माल ले जाना 
होगा । मकान बनायेगे । खेत जोते और ताज बोयेगे | कात-बुनकर कपडा 
बनायेगे और इनमें कोई काम एक अकेले हो न सकेगा । 

तव उन्हे समझ आ जायगा कि जितने एक मन से साथ होकर वे 
११ 
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काम करेगे उतनी ही वढवारी होगी और जीवन फले-फूलेगा | यह बात 
उनमे एका ले आयेगी और सबकी ऐसे बरकत होगी । 

कुछ काल वीता और भगवान्‌ ने फिर सृष्टि की ओर ध्यान दिया 
कि अब क्या हाल हूँ । अब लोग पहले से चेन से तो हे न । 

लेकिन देखने में आया कि हालत पहले से खराब है । काम तो साथ 
करते हूँ । (क्योकि और कुछ वश ही नही हैं) पर सब साथ नही होते । 
उनमे दल-वर्ग बन गये है । वे अलग-अलग वर्ग एक-दूसरे से काम के लिए 
छीता-झपटी करते हे और एक-दूसरे की राह में रोक बनते हे । इस 
खीच-तान में समय और शक्ति वरबाद जाती हैँ | सो सबकी हालत 
विगडी हूँ और दिन-दिन बिगडती जाती हैं । 

भगवान्‌ ने सोचा कि यह भी ठीक नहीं हुआ । अब ऐसा करे कि 
आदमी को अपनी मौत का कुछ पता न रहे । उसके जाने किसी घडी वह 
आजाय । आय उसकी निश्चित न रहे । ऐसे आदमी आप सभल 
आयगा । 

सो इसी प्रकार की व्यवस्था भगवान्‌ ने करदी । उन्होने सोचा कि 
मौत का ठीक-ठिकाना आदमी को नही रहेगा तो एक-दूसरे से छीना- 
झपटी भी वह नही करेगे | उन्हे ख़यारू होगा कि जाने के घडी की 
जिन्दगी है, सो ऐसे जिन्दगी के थोडे से क्षणो को चलो, क्यो नाहक 
हम विगाडे । 

लेकिन वात उल्टी हुईं । भगवान्‌ जब फिर अपनी सृष्टि को देखने 
आये तो क्या देखते हे कि वहाँ तो जीवन पहले से, वल्कि उससे भी 
ज्यादा, खराब हैं । 

जो बलवान थे उन्होने यह देखकर कि आदमी तो चाहे जब मर 
सकता है, कमजोरो को मौत दिखाकर वस कर लिया है। कुछ को 
मार दिया, औरो को उसके डर से ही डरा लिया। होते-होते यह होने छगा 
कि वे ताकतवर लोग और उनकी सतान कामसे जी चुराने लगी । उन्हें 
समय काटना ही सवाल होगया और अपना आलहलस बहलाने के नाना उपाय 
वे करने लगे । और जो कमजोर थे उन्हे इतना काम करना पडने लगा 


कक, 
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कि दम मारने की फुर्सत न मिलती । ऐसे दोनो तरह के लोग एक-दूसरे से 
खार खाते थे और बचते और डरते थे | दोनो दुखी थे और आदमी का 
जीवन पहले से गया-बीता और दूभर होता जाता था । 

यह देखकर ईश्वर ने सुधार की एक तदबीर की। सोचा कि यह 
उपाय पक्का होगा। बहुत सोच-समझकर भगवान्‌ ने आदमी के बीच तरह- 
तरह की बीमारियाँ भेज दी । सोचा कि हरेक के सिर पर जब बीमारियाँ 
खेलती रहा करेगी तो जो अच्छे होगे, वे बीमार पर और दुर्बल पर दया 
करेगे और सहाय करेगे, क्योकि जाने वे खुद बीमारी में कब न फंस जायें । 
वे औरो पर दया करेगे तभी अपने लिए दया की आस उन्हे हो सकेगी । 

यह इन्तजाम करके भगवान्‌ निश्चिन्त हुए । लेकिन फिर जो अपनी 
उस सृष्टि को देखने वह आये जिसे अपनी करुणा में उन्होने बीमारियों 
का दान दिया था, तो देखते हैं कि आदमी की हालत बद से बदतर हैं । 
उनकी भेजी बीमारियों से वह मिलना तो क्‍या, उलटे आपस में और भी 
फेंटने-बटने लगें है । ताकतवर लोग अपनी बीमारी में कमजोरो से और 
भी मेहनत कराने और अपनी सेवा छेने छगे हे । लेकिन खुद जब वे 
सेवक बीमार पडते हैँ तो उन्हे पूछते भी नहीं हैं । और जिन्हे इस तरह 
खूब काम में जोता जाता और बीमारी में सेवा ली जाती हैँ, वे ख़िदमत 
करते-करते थकान से ऐसे चर हो जाते हे कि बीमारी में अपनी या अपनो 
की कोई मदद नहीं कर सकते, और बस भाग-भरोसे हो रहते हें । तिस 
पर धनी आदमियो ने इन गरीब लोगो के लिए खेराती अस्पताल वगरह 
खड़े कर दिये हे कि जिससे उनकी अपनी मौज में विध्त न पडे और गरीब 
दूर ही दूर रहे। वहाँ अस्पताल मे गरीब बेचारे अपने सगे-स्तेहियो की सेवा 
से दर हो जाते है कि जिससे थोडा ढारस उन्हे पहुँच सकता था। फिर वहाँ 
ऐसे किराये के आदमियो और नर्सो के पल्‍्ले वे पडते हें कि जो बिना किसी 
दया-ममता के, बल्कि कभी तो झीक और तिरस्कार के साथ, दवा उनके 
गले उतार दिया करते ह । तिस पर कुछ बवीमारियो को छत की मान 
लिया जाता है, और कही वह लग न जाय, इस डर से बीमारो से बचा 
जाता हैँ और जो बीमार के पास रहते हे उनतक से ट्र रहा जाता हैं । 


श्ध्ष प्रेण में भगवान्‌ 


यह देख भगवान्‌ ने मन में कहा कि अगर ऐसे भी इन लोगो को 
यह समझ नही आता है कि इनका सुख किसमें है तो फिर दुख ही उन्हे 
मिलने दो । दुख भोगकर ही वे समझेगे | यह सोच भगवान्‌ ने उन्हे उन 
पर छोड दिया । 

इस तरह आदमी को आज़ाद हुए मुद्दत की मुदहृत बीत गई कि 
अब कही कुछ उनमे से समझे हुँ कि कंसे वे प्रसन्न रह सकते हे और 
रहना चाहिए | काम कुछ के लिए हौआ हो और दूसरो के लिए नित का 
कोल्हू, यह ठीक नही हैं | बल्कि काम से तो सब मिलजुरू कर आपस में 
हेल-मेल और खुशी के साथ रहना सीखने की सुगमता होनी चाहिए । 
सिर पर जब मौत अडी खडी हूँ और किसी पल भी वह आ सकती है तो 
वेसी हालत मे आदमी के लिए समझदारी का काम यही हो सकता हैं कि 
वह अपनी आयु के क्षण, छिन-परू और वर्ष प्रीति, सेवा और भक्ति में 
बिताये । अब कही कुछ समझने लगे हे कि बीमारी एकसे एकको हटाने 
को नही है, वल्कि एक-दूसरे को प्रेम के और सेवा के सूत्र मे पास लाने 
के लिए मिली हूं । 


अु 
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एक राजा था । एक बार उसने सोचा कि तीन बाते मालम हो जाये 
तो कभी कोई मन की साध अधूरी न रहे और सब काम पूरे हो जाया करे । 
एक तो यह कि कोई काम कब शुरू किया जाय । दूसरी कि कौन ठीक 
आदमी है जिनकी सुनी जाय और किनकी अनसुनी छोड दी जाय । तीसरी 
यह कि जरूरी काम कौन-सा हैं । 

यह विचार आने पर उसने अपने सारे राज में ऐलान कर दिया कि 
जो कोई आकर ये तीन सवाल बतायगा, उसे खूब इनाम मिलेगा | एक, 
कि हर काम का ठीक समय क्या हैँ | दो, कि सबसे जरूरी आदमी कौन 
हैं । और तीन, कि सबसे महत्त्व का काम कंसे जाना जा सकता हैं । 

सो बडे-बडे विद्वान दूर-दूर देश से राजा के पास आये । सबने जवाब 
दिये । पर सबके उत्तर अलग-अलग थे। 

पहले सवाल के जवाब में किन्‍्हीने तो कहा कि हर काम के ठीक 
वक्‍त के लिए बरस, महीने, दिन का पहले से एक गोशवारा तेयार रखना 
चाहिए । उसमे सब काम का समय नियत कर देना चाहिए । बस फिर 
एकदम उसीके अनूसार करना चाहिए । उनकी राय थी कि सिर्फ इसी 
तरह हर काम अपने ठीक वक्‍त से हो सकता है, नही तो नही । दूसरो का 
कहना था कि पहले से हरेक काम का समय बाध लेना ही मुमकिन नही 
हैं। असल में चाहिए यह कि बिना इधर-उधर की ख़ामखा बातो में उलझे 
आदमी अपने आस-पास का खयाल रकक्‍खे । और जो ज़रूरी-उपयोगी हो 
वही करता चले। कुछ औरो ने बताया कि महाराज, आस-पास का कितना 
भी ध्यान रकखो, लेकिन वास्तव मे एक आदमी ठीक-ठीक हर काम का 
सही वक्‍त ते कर नही सकता । इसके लिए पडितो की एक सभा होनी 
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चाहिए जो इसमे महाराज की सहायता किया करे और प्रत्येक काम का 
उचित समय निर्धारित कर दिया करे । 

लेकिन इस पर और बोले कि वाह, कुछ वाते ऐसी नहीं होती कि 
सभा में आये तव कही जाकर उनपर फंसला हो । उनपर तो तभी-के-तभी 
निर्णय देना होता हूँ कि क्या करे, क्या नही । ले, कि छोडे ? लेकिन यह 
तय करने के लिए पहले कुछ पता होना ज़रूरी हैँ कि किसका क्या फल 
होनेवाला हैं । और आगे की बात वस ज्योतिपी और तत्र-मत्र जानने 
वाले जानते है । सो हरेक काम का ठीक मुह॒र्ते जानने को पुछकर चलना 
चाहिए । 

दूसरे सवाल के भी जवाब उसी तरह सबके अलग-अलग थे। कुछ 
बोले कि राजा के लिए सवसे जरूरी लोग हैं राजदरवारी । किसीने 
कहा कि पुरोहित | औरो ने कहा कि वंद्य । कुछ और चोले कि नही, 
राज में सबसे जरूरी सिपाही होते है । 

और तीसरे सवाल के जवाब में कि सबसे जरूरी काम कंसे जाना जाता 

है, कुछ ने तो जवाब दिया कि दुनिया में सबसे ज़रूरी वस्तु है विज्ञान । 

औरो ने कहा कि जगत मे रण-चातुरी सबसे वढकर बात है । कुछ 
अन्य बोले कि धर्म की पूजा से आगे तो कुछ भी नही है, वही श्रेष्ठ है । 

जवाब सब अलग-अलग थे | सो राजा किन्‍्हीसे राजी नही हुआ । 
और किसीको इनाम नही दिया । पर सवालो का ठीक जवाब पाने की 
साध तो उसके मन में थी ही । सो एक जोगी से जाकर पूछने की उसने 
मन में ठहराई | उस जोगी के ज्ञान की दूर-दूर शोहरत थी । 

जोगी वह एक वन में रहता था । कभी बाहर नही आता था । और 
देहात के सीधे-सादे लोगो के अलावा किन्‍्ही और से नहीं मिलता था । 
सो राजा ने अपना सादा वेष कर लिया और जोगी की कुटिया आने 
से पहले ही घोडे से उतर पाव-पाव हो लिया । साथ के रक्षक सिपाहियो 
को वही छोड दिया और कुल एक--अकेला हीकर चला । 

राजा पास पहुँचा तो देखता है कि जोगी कुटिया के आगे धरती खीौद 
रहे है । राजा को देखकर जोगी ने स्वागत वचन कहे और फिर उसी 


पक 


हर 
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तरह अपने खोदने में ऊगे रहे । जोगी की काया निर्बेल थी और वह कछश 
थे | धरती में एक फावडा मारते, कि उनकी सास ज़ोर-जोर से चलने 
लगती थी । 

राजा ने पास जाकर कहा--- हे ज्ञानी जोगी, में आपसे तीन सवाल 
पूछने आया हूँ । पहला, कि ठीक काम का ठीक वक्‍त में कैसे जान सकता 
हैँ । दूसरा, कि कौन लोग मेरे लिए सबसे जरूरी है और इसलिए किन 
का औरो से मुझे विशेष खयाल रखना चाहिए। और तीसरा कि कौन 
काम सबसे महत्त्व का है जिधर मुझे पहले ध्यान देना चाहिए ।” 

जोगी ने राजा की बात सुनी, पर जवाब नहीं दिया | हथेली को 
थूक से गीलाकर फावडा ले आपने फिर खोदना शुरू कर दिया । 

राजा ने कहा--“आप थक गये हैँ, छाइए, मुझे फावडा दीजिए । 
कुछ देर में ही आपकी जगह काम करद्‌ ।” 

“अच्छा-” 

कहकर फावडा जोगी ने राजा को दे दिया और खुद अलग जमीन 
पर बंठ सुस्ताने लगे । 

दो क्यारी खोद चुकने पर राजा रुके और उन्होने फिर अपने सवालों 
को दुहराया | जोगी ने फिर कोई जवाब नही दिया । पर खडे हो गये 
और हाथ बढाकर बोले-...- 

“लाओ, अब तुम आराम करो | मे खोदे छेता हूँ ।” 

पर राजा ने फावडा उन्हे नहीं दिया और आप ही खोदने लगा । 
एक घटा वीता, फिर दूसरा बीता। ऐसे पेडो के पीछे सूरज छिपने रूगा। 
आश्विर राजा ने फावडा घरती मे लगा छोड, कहा---“हे ज्ञानी पुरुष, मै 


- अपने भ्रश्नो के उत्तर के लिए आपके पास आया था। अगर आप मुझे 


कोई जवाब नही दे सकते तो वैसा कहिए, में घर चला जाऊँगा ।” 
जोगी ने कहा-- देखो, वह कोई भागा आ रहा है । जाने कौन है ?” 
राजा ने मृडकर देखा तो एक दाढीवाला आदमी वन से भागा 
आ रहा था। उसने दोनो हाथो से पेट को अपने दवा रकखा था और वहा 
से लहू बह रहा था। राजा के पास पहुँचना था कि वह धीमी आवाज से 
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कराहता हुआ गिर गया ओर बेहोश हो गया | राजा ने और जोगी मे 
उस आदमी के कपडे खोले । पेट मे उसके एक बडा घाव था । जैसे वन 
पडा राजा ने उस घाव को धोया और जोगी का अगोछा ले और अपना 
रूमाल फाड उसको पट्टी-बट्ी वाधी । लेकिन खून रुकता नहीं था । राजा 
ने खून से त्तर-वतर पट्टी को फिर खोला और धोया भौर फिर पट्टी बाची। 
ऐसे आखिर खून बहना जब बन्द हुआ तो आदगी होश मे आया और 
उसने पीने को कुछ माँगा । राजा ने ताजा पानी लाकर उसे पिलाया। 
इतने में सूरज छिप गया था और सर्दी होने लगी थी । सो जोगी की 
मंदद से राजा उस घायल आदमी को कुटिया के अन्दर ले गया और 
वहा बिछीने पर लिटा दिया । विछौने पर पहुँच कर आदमी ने आँखे 
मीच ली और उसे कुछ चेन मालूम हुआ। लेकिन राजा भी अब थक, 
गया था । कुछ तो वह इतना चला था और कुछ काम की थकान थी । 
सो वह वही देहलीज के पास चौखट का तकिया लगा गूडीमुडी लेट गया । 
लेटते ही सो गया और नीद ऐसी गाढी आई कि गरमियो की वह छोटी 
रात जरा में कब निकरू गई, पता नही चला । सवेरे परहूक मीजता जो 
वह उठा तो कुछ देर तो उसे याद न भाई कि कहाँ हैँ और यह आदमी 
कौन हैँ । वह अजनवी दाढीवाला आदमी विछौने पर पडा चमकीली आँखों 
से गौर बाधकर उसीकी तरफ देख रहा था । 

जब देखा कि राजा जग गया है और उसीकी तरफ देख रहा है तो 
दाढी वाले आदमी ने धीमी आवाज में कहा--''जी, मुझे माफ कीजिए ।' 

राजा बोला--भाई, मे तो तुम्हे जानता नही हैँ । और माफ में किस 
बात के लिए तुम्हे कर सकता हूँ । 

घायल बोला---“आप भझे नही जानते है । लेकिन में आपको जानता 
हैँ | में वही आपका दुश्मन हूँ जिसने आपसे बदला लेने की कसम खाई 
थी । आपने मेरे भाई को फॉसी दी थी और जायदाद छीन ली थी | मुझे 
मालूम था कि आप यहा जोगी के पास अकेले आये हैँ। मन में मेने ठहराया 
था कि लौटते वक्‍त मैं आपका काम तमाम कर दगा। लेकिन दिन पूरा हो 
गया और आप लौटे नहीं। सो में अपने छिपने की जगह से देखने के 
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लिए बाहर आया । बाहर आने पर आपके सनन्‍्तरी लोग मिले । उन्होने 
मुझे पहचान लिया और घायल कर दिया । ज्यो-त्यो उनसे बच में भाग 
तो आया, लेकिन आप मेरे घाव पर पट्टी न बाधते तो में मर ही चुका 
था । सो देखो, मेने तो आपको मारने की ठानी और आपने मेरी जान 
बचाई । अब में जीता रहा और आपने चाहा तो में जन्मभर गुलाम की 
तरह आपकी ताबेदारी करूँगा और अपने बेटो को भी यही ताकीद कर 
जाऊंगा । आप मुझे माफ कर दें, यह विनती हैं ।” 

राजा को बडी प्रसन्नता हुई। ऐसे सहज दुश्मन से सुलह ही नही 
हो गईं, बल्कि दुढ्मन की जगह वह आदमी दोस्त हो गया । सो राजा ने 
उसे माफ ही नही किया, वल्कि कहा कि में अभी तुम्हारी तीमारदारी मे 
अपने आदमी और राज-वैद्य भेजे देता हूँ । और जायदाद भी सब लौटाने 
का वचन राजा ने भरा । 

घायल आदमी से रुखसत लेकर राजा जोगी को देखने बाहर आया। 
जाने के पहले एक बार वह फिर जोगी से अपने सवालो का जवाब पाने के 
लिए निवेदन करता चाहता था | जोगी बाहर धरती पर घुटनों के बल 
बेठे कल की खुदी क्यारियो मे बीज वो रहे थे । 

राजा पास आकर बोला--' हे ज्ञानी पुरुष, अन्तिम बार में फिर 
आपसे अपने प्रश्नों के उत्तर के लिए प्रार्थना करता हूँ ।” 

अपनी दुबली टाँगो पर उसी तरह सिकुडे धरतो पर बैठे जोगी ने 
अपने सामने खडे राजा की तरफ देखकर कहा--''जवाब तो तुमको 
मिल गया है, भाई ।” 

“मिल गया है ?” राजा ने पूछा, “कैसे ?आपका क्‍या मतलव है ?” 

जोगी बोले--“देखते नहीं हो? अगर कल मेरी दुबेलता पर तुम 
दया नही करते, और मेरी जगह इन क्या रियो को नही खोदने लगते, बल्कि 
वापिस राह छोट जाते, तो वह आदमी तुम पर हमछा कर बैठता कि 

ही ” और फिर यहाँ न ठहरने के लिए तुम पीछे पछतावा करते । सो 

सवसे जरूरी वक्‍त तुम्हारे लिए था जब तुम कक्‍्यारियाँ खोद रहे थे। 
ओर तब सबसे जरूरी आदमी तुम्हारे लिए था में । और मेरी भलाई 
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करना तुम्हे उस वक्‍त सबसे जरूरी काम था । इसके वाद वह आदमी 
जब भागा-भागा हमारे पास आकर गिरा तो सबसे महत्त्व की घडी थी 
जब तुम उसकी परिचर्या में लगे । क्योकि अगर तब तुम घाव न बाँघते 
तो मन में वह तुम्हारा वर साथ लिये-लिये ही मरता । इसलिए उस समय 
वह तुम्हारे लिए सबसे जरूरी आदमी था और जो उसके अर्थ किया वही 
तुम्हे सबसे महत्त्व का काम था | इससे याद रकखो कि कही घडी है 
जो महत्त्व की हु और वह हाल की घडी हैँ । वही सबसे महत्त्व की हूँ, 
क्योकि वही घडी हैँ जो हम जीते है और जो हमारे हाथ में होती है । 
और सबसे ज़रूरी और महत्त्व का आदमी चह हैं कि जिसके साथ इस 
घडी हम हो । क्योकि कौन जानता हैं कि आगे किसी और दूसरे से 
मिलना हमारी किस्मत से वदा भी हो कि नहीं । और सबसे महत्त्व का 
काम है उस आदमी की उस वक्‍त की जो सेवा हो कर देना। क्यो कि वही 
एक काम हैं जिसको आदमी के हाथ देकर उसे यहाँ भेजा गया है । 
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रूस देश की बात है | ईस्टर के शूरू के दिन थे । बरफ यो गल 
चला था, पर आगन बाहर कही-कही अब भी चकत्ते थे । और गर-गल- 
कर वरफ का पानी गाँव की गलियो में होकर बहता था । 

एक गली में आमने-सामने के घरो से दो रूडकियाँ निकली । गली 
में था पानी । पानी वह पहले खेतो में चलकर आता था इससे मेला था। 
बाहर गली के चौडे में एक जगह एक खासी तलेया-सी बन गईं थी । 
दोनो लडकियो मे एक तो बहुत छोटी थी, एक जरा बडी थी । उनकी 
माओ ने दोनो को अभी नये फ्राक पहनाये थे। नन्‍्ही का फ्राक नीला था 
और वडी का पीली छोट का । और दोनो के सिर पर लाल रूमाल थे । 
वे अभी गिरजे से लौटी थी कि आमने-सामने मिल गईं। पहले दोनो ने 
एक-दूसरे को अपनी फ्राक दिखाई और फिर खेलने लगी | जल्दी ही उनका 
मन हो उठा कि चले पानी मे उछाले मारे । सो छोटी लडकी जूतो और 
फ्राक समेत पानी में बढ़ जाना चाहती थी कि बडी ने रोक लिया । 

“ऐसे मत जाओ, निनी” वह बोली, “तुम्हारी माँ नाराज होगी। 
में अपने जूते मोज़े उतारे लेती हूँ । तुम भी अपने उत्तार छो ।” 

दोनो ने ऐसा ही किया और अपने-अपने फ्राक का पलला ऊपर 
सम्भाल पानी में एक-दूसरे की ओर चलना शुरू किया । पानी निनी के 
टखनो तक आ गया और वह बोली “यहाँ तो गहरा है, जीजी, मुझे डर 
लगता हूँ ।” 

जीजी का नाम था मिशा । वोली---“चली आओ, डरो मत। इससे 
ओर ज्यादह्‌ गहरा नहीं होगा ।” 

जब दोनो पास-पास हुई तो मिशा बोली--- 


५, 
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“ख़बरदार निनी, पानी न उछालो । जरा देखकर चलो ।” 

वह कह पाई ही होगी कि निनी का पाँव एक गड़ढे में जाकर पडा 
और पानी उछलकर भिशज्ञा की फ्राक पर आया। फ्राक छीटे-छीटे हो 
गई और ऐसे ही मिशा की आख और नाक पर छोटे हो गये। भिकश्ञा 
ने अपनी फ्राक के धब्बे जे। देखें तो वह नाराज हो उठी और निनी को 
मारने दोडी । निनी घबरा गई और मृसीबत देख वह पानी से निकछ 
घर भागने को हुई | हे किन ठीक तभी भिभ्ा की माँ उधर आ निकली | 
अपनी लडकी की फ्राक और उसकी आस्तीने छोटे-छीटे गन्दी हुईं देख 
बोली-- 

“शैत्तान कही की, गन्दी लडकी, यह करती क्‍या रही है ? 

मिशा बोली---''में नहीं, निनी ने यह खराब किया हँ--- 

सो मिशा की माँ ने मिनी को पकडकर कनपटी पर एक चपत रख 
दिया । निनी हो-हल्ला करके रोने लगी । एसी कि सारी गली म॑ आवाज 
पहुँच गई । सो उसकी मा निकल बाहर आ गईं। 

“तुम क्यों मेरी नन्नी को मार रही हो जी ?” कहकर वह फिर 
अपनी पडौसिन को खूब खरी-खोटी कहने लगी । वात पर बात वढी 
और उन दोनों में खासा झगडा होया | और लोग भी निकल आये । 
एक भीड ही जो गली मे इकट्ठी हो गई | हर कोई चिल्लाता था, सुनता 
कोई किसीकी नही था । वे झगडा किये ही गई । यहाँ तक कि धर्क्कम- 
धक्का की नौवन आ गई । मामला मार-पीट तक ही आ लछगा था कि 
मिशा की बूढी दादी बढ़कर उनमे आई और समझाने-बुझाने की कोशिश 
करने लगी । 

''अरी, क्या कर॑रही हो, भलीमानसो ? अरी, सोचो तो कुछ । 
भला कुछ ठीक है, और आज त्यौहार परव के दिन ! यह मगरू का दिन 
है, कि फजीते का ” 

प्र बढिया की बात वहाँ कौन सुनता था ? जमघट के धकक्‍कम-धवके में 
बह तो गिरते-गिरते बची । वह तो निनी और मिशा ने ही मदद न की होती 
तो बढिया के बसका कुछ न था । वह भला क्या भीड को शात कर पाती पर 
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उधर औरते आपस की गाली-गलरौज में रगी थी कि इधर मिशा ने 
कीचड के छोटे-छिटक पोछकर फ्राक साफ करली थी और फिर पानी 
की तलेया पर पहुँच गईं थी | पहुँचकर क्या किया कि एक पत्थर लिया 
और तलूया के पास की मिट्टी को खरोच-खरोच कर हटाने रूगी, जिससे 
रस्ता बन जाय और पानी गली में बहने छंगे । यहु देख निनी भी झट 
आकर उस कारगज़ारी मे हाथ बटाने लगी । रकडी की एक छिपटी ली और 
उससे मिट्टी खोदने लगी । सो ठीक जब स्त्रिया हाथापाई ही किया चाहती 
थी, कि पानी उन नन्‍ही रूडकियो के बनाये रास्ते से निकल गली की तरफ 
बढा। वह उधर वह कर चला जहा बृढिया खडी उन्हे समझा रही थी। 
पानी के साथ-साथ एक इधर तो दूसरी उधर दोनो लडकिया भी चछी आ 
रही थी । 

“अरी, पकड इसे निनी, पकंड ।” मिशा ने यह कहा तो, पर निनी 
को हसने से फुरससेत नही थी । पानी में बही जाती हुई छूकडी की छिपटी 
में वह बडी मगन थी । पानी की धार में आगे-बागे छिपटी को तैरते 
देखती, खूब मगन, वे मुन्निया दोडी-दोडी उन लोगो के झूड ही मे जा 
पहुँची । उस समय दादी बृढिया इन्हे देख, भीड से बोली--- 

“अरी, तुम' लोगो को अपने पर शर्म नही आती । इन छोकरियो के 
लिए लडते जा रहे हो, लडते जा रहे हो । और इन्हे देखो कि कैसी ये 
सब-कुछ भूल चुकी हैँ। वे तो मिली-जूली ख़श-खूश खेल रही है । और 
तुम---! खुदा के बन्दो, तुम से तो कही वे ही समझदार है 

सब लोगो ने उन् नन्‍्ही छडकियो को देखा और शभिन्दा हुए । फिर 
खुद पर ही हँसते हुए सब अपने-अपने घर चले गये । 

सो कहा ही है--“जबतक वदलोगे नही, और बच्चो जैसे ही नही 
हो जाओगे, किसी तरह रामकृपा और स्वर्गलोक न पा सकोगे ।” 
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दो वहने थी । बडी का कस्बे में एक सौदागर से विवाह हुआ था । 
छोटी देहात मे किसान के घर व्याही थी । 

वडी का अपनी छोटी वहन के यहा आना हुआ । निबटकर दोनो 
जनी बठी तो बातो का सूत चल पडा । बडी अपने शहर के जीवन की 
तारीफ करने लगी । देखो, कंसे आराम से हम रहते है । फंसी कपडे और 
ठाठ के सामान तरह-तरह के स्वाद की खाने-पीने की चीज़ें, और फिर 
तमाशे-थियेटर, वाग-बगीचे ' 

छोटी बहन को बात लूग गई । अपनी बारी पर उसने सौदागर की 
ज़िन्दगी को हेच बताया और किसान का पक्ष लिया। कहा, में तो अपनी 
जिन्दगी का तुम्हारे साथ अदला-बंदला कभी न करूँ। हम सीधे-सादे और 
रूखे से रहते है तो क्या, चिन्ता-फिकर से तो छटे है । तुम लोग सजी-धजी 
रहती हो, तुम्हारे यहाँ आमदनी बहुत हैँ। लेकिन एक रोज वह सब गायब 
भी हो सकता है, जीजी | कहावत ही है--हानि-लाभ दोई जुडवा भाई। 
अवसर होता हैं कि आज जो अमीर है, करू वही टुकडे को मोहताज है । 
पर हमारे गाव के जीवन में यह जोखिम नहो है । किसानी जिन्दगी फूली 
और चिकनी नही दीखती तो क्या, आयु लम्वी होती है और मेहनत से 

तन्दुरुस्‍्ती भी बनी रहती है । हम मालदार न कहलायेगे, लेकिव हमारे 

पास खाने की कमी भी कभी नही होगी । 

बडी वहन ने ताने से कहा---'“बस, बस, पेट तो बैल और कुत्ते का 
भी भरता है । पर वह भी कोई जिन्दगी है ? तुम्हे जीवन के आराम 
और अदब और आनन्द का क्या पता है ? तुम्हारा मर्द जितनी चाहे 
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मेहनत करे, जिस हालत में तुम जीते हो, उसी हालत में मरोगे। वही 
चारो तरफ गोबर और भूस और मिट्टी | और यही तुम्हारे बच्चो की 
किस्मत में बदा हैं ।” 

छोटी ने कहा--“तो इसमे क्‍या हुआ । हाँ, हमारा काम चिकना- 
चुपडा नही है, लेकिन हमे किसीके आगे झुकने की भी जरूरत नही है । 
शहर में तुम हज़ार लालच से घिरी रहती हो । आज नही, तो करू को 
क्या ख़बर है, कल तुम्हारे आदमी को पाप का लोभ, जुआ, शराब और 

अन्य व्यसन फसा सकते है | तव घडी भर में सब बरबाद हो जायगा । 

क्या ऐसी बाते अक्सर होती नही है ?” 

घर का मालिक दीना ओसारे में पडा औरतो की यह बात सुन रहा 
था | उसने सोचा कि बात तो खरी हूँ । बचपन से माँ-धरती की सेवा 
में हम इतने लगे रहते हैँ कि कोई व्यर्थ की बात हमारे मन में घर नही 
कर पाती हैँ । बस, है तो मुश्किल एक हैँ । वह यह कि हमारे पास जमीन 
काफी नही है । जमीन खूब हो तो मुझे किसीकी परवाह न रहे, चाहे 
शंतान ही क्यो न हो । 

औरतो मे फिर इधर की, उधर की, घर की ओर परिवार की सब 
बातचीत हुई | आखिर अलग होकर वह आराम करने लरूगी । 

लेकिन वही कौने मे शेतान दुबका बंठा था | उसने सबकुछ सुना । 
वह खुश था कि किसान की बीवी ने गाँव की बडाई करके अपने आदमी को 
डीग पर चढा दिया। देखो न, कहता था कि ज़मीन खूब हो तो फिर चाहे 
शंतान भी आजाय तो परवा नही ' 

शंतान ने मन में कहा कि अच्छा हजरत, यही फंसला सही । में तुमको 
काफी जमीन दूगा और देखना हैँ कि उसीकी बदौलत तुम मेरे चगुलू 
में होते हो कि नही । 

(२) 

गाँव के पास ही जमीवारी की मालकित की कोठी थी । कोई तीन- 
सो एकड उनकी जमीर थी । उनके अपने आसामियो के साथ बडे अच्छे 
सम्बन्ध रहते आये थे। लेकिन फिर उन्होने एक कारिन्दा रक्खा जो 
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पहले फोज में रहा था। उसने आकर लोगो पर जुर्माने डालने शुरू 
कर दिये । 

दीना का यह हाल,था कि वह बहुतेरा करता, पर कभी तो उसका 
बेल जमीदार की चरी में पहुँच जाता, कभी गाय बगिया को चरती पाई 
जाती । और नही तो उनकी रखाई हुई घास में वछिया-वछडा ही जा 
मुह मारते | और हर वार दीना को जुरमाना उठाना पडता । जुरमाना 
तो वह देता, पर वेमन | वह कुनमृनाता और चिढा हुआ-सा घर 
पहुंचता । ओर अपनी सारी चिढ घर में उतारता । पूरे मौसम का रिच्दे 
की वजह से उसे ऐसा त्रास भूगतना पडता | जाडो का पतझड आने पर 
वह खुश होता कि चलो, अब जानवरों को अन्दर बन्द रखना पड़ेगा। 
ढोर तब बाहर चर सकते नहीं थे जीर उन्हें घर में रखकर खिलाना 
पडता था। पर चलो, दीना को जरमाने की चिन्ता से तो मुक्ति मिल 
जाती थी । 

अगले जाडो में गाँव मे ख़बर पडी कि मालकिन अपनी जमीन बेच 
रही है और म॒णी इकराम अछी से सौदे की वातचीत चल रही है । 
किसान सुनकर चौकन्न हुए । उन्होंने सोचा कि मुशीजी की ज़मीन होगी 
तो वह जमीदार के कारिन्दे से भी ज्यादा सख्ती करेगे और जुरमाने 
चढावेगे । और हमारी तो गृजर-बसर इस जमीन पर हैं । 

यह सोचकर किसान मालकिन के पास गये । कहा कि मुशीजी को 
जमीन न दीजिए । हम उससे बढती कीमत पर लेने को तैयार है । माल- 
किन राजी हो गई। तव किसानो ते कोशिश की कि मिलकर गॉँव-पचायत 
की तरफ से वह सब जमीन ली जा सके ताकि वह सभी की वनी रहे । दो 
बार इस पर विचार करने को पचायत जूडी। पर फंसला न हुआ । 
असल में शैतान की सब करतूत थी । उसने उनके बीच फूट डाल दी थी। 
बस तव वे मिलकर किसी एक मत पर आ ही नही सके । तय हुआ कि 
अलग-अलग करके ही वह जमीन ले ली जाय । हर कोई अपने वित के 
मृताबिक ले ले | मालकिन पहले की तरह इस बात पर भी राजी हो गई । 

इतने मे दीना को मालम हुआ कि एक पडौसी इकट्ठी पचास एकड 


एः 
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कि दरख्त कटे हुए पडे है । वे धरती से सटे हैं और उनकी जगह खडे ढूँठ 
मानो दीना को चिढा रहे हे । देखकर उसको तैश अगया । 

उसने सोचा कि अगर दुष्ट ने एक यहा का तो दूसरा दूर का दरख्त 
काटा होता तो भी गनीमत थी । लेकिन कम्बख्त ने आस-पास के सब 
दरख्त काटकर बगिया को वीरान कर दिया । पता छगे तो ख़बर लिये 
बिना न छोड़ूं । उसने जानने के लिए सिर खुजलाया कि यह करतूत 
किसकी हो सकती हैं । आखिर तय किया कि हो-त-हो यह ध्रत्नू होगा । 
और कोई ऐसा नहीं कर सकता | यह सोच धृन्नू की तरफ गया कि 
शायद कुछ सूत पकडाई मिले । लेकिन वहाँ कुछ चोरी का सबूत मिला 
नही और आपस में कहा-सुन और तेजातेजी के सिवा कुछ नतीजा न 
मनिकला । तो भी उसके मन में पक्‍का होगया कि धृन्नू ने ही यह किया 
हैँ और जाकर रपट लिखा दी | धृन्नू की पेणी हुईं, मामछा चछा । एक 
अदालत से दूसरी अदालत हुई। आखिर में धृन्न बरी होगया, क्योकि 
कोई सबृत और गवाह ही नही थे। दीना इस बात पर और भी झल्‍ल्ला 
आया और अपना गुस्सा डिप्टी और मजिस्ट्रेट पर उतारने लगा । 

बोला --““अफसर चोरो को शय दंगे तो हो लिया इसाफ । पर क्यो 
नही, वे कौन ईमानदार हें |” 

इस तरह दीता का अपने पडो सियो और अफसरो से मनमुटाव होने 
लगा । यहाँतक कि उसके घर में आग लगाने की बाते सुनी जाने रूगी । 
सो अगचे दीना के पास अब जमीन ज्यादा थी और जमीदारो में गिनती 

॥, पर गाँव में और पचो में पहला-सा उसका मान न रह गया था । 


हैं ३ 5 <, 
गे कै इसी वक्‍त अफवाह उडी कि कुछ लोग गाँव छोड-छोडकर कही जा 
पा ह *५' है. 
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मे पं। में सोचा कि मुझे तो अपनी जमीन छोडने की जरूरत है 
कण और कुछ लोग अगर गाँव छोडेगे तो चलो, गाँव में भीड 
3 । में उनकी जमीन खुद ले लूंगा । तव ज्यादा ठीक रहेगा । 
न्‍ ॥ मालूम होती हे । 
““.. ता घर के ओसारे मे बैठा हुआ था कि एक परदेशी-सा 
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जाना पडता था। अब वह अपने खेतों की तरफ जाता, या लहराती 
फसल को निहारता, या हरी घास की चरागाहों पर नजर फैलाता तो 
उसका मन हे से भर जाता था। यह बिछी घास, उगते पौधे, और 
फलतै-फूल ऐसे मालूम होते थे कि और सबसे वढकर | पहले जब वह 
वहा से गुजरता था तो यह जमीन बिलकुल ऐसी मालूम होती थी जैसी 
और जमीन । लेकिन अब वात ही दूसरी हो गई थी । 
(३) 

इस तरह दीना काफी खुशहाल था । उसके सतोप में कोई कमी 
ने रहती, अगर बस पडोसियो की तरफ से उसे पूरा चैन मिल सकता। 
कभी-कभी उसके खेतो पर पडोसियो के मवेशी आा चरते। दीना ने बहुत 
वितय के साश्र समझाया, लेकिन कुछ फर्क नही हुआ । उसके बाद, और 
तो और, घोसी छोकरे गाँव की गायो को दिन-दहाडे उसकी जमीन में 
छोड देने छूगे | रात को बैल खेतो का नुकसान करते | दीना ने उनको 
वार-वार निकलवाया और वार-वार उसने उनके मालिकों को माफ 
किया । एक अर्से तक वह घीरज थामे रहा और किसीके खिलाफ 
कारंवाई नही की । लेकिन कबतक २? आखिर उसका धीरज टूट गया 
ओर उसने ज़िला अदारूत में दरख्वास्त दी। मन मे जानता तो था कि 
मुसीवत की वजह असली यह है कि और लोगो के पास ज़मीन की कमी 
है, इरादतन दीना को सताने की मशा किसीकी नही है । छेकिन उसने 
सोचा कि इस तरह में नरमी दिखाता जाऊँगा तो वे लोग शय पाते 
जायेंगे और मेरे पास जितना हैं सब बरवाद कर देंगे। नही, उनको एक 
सबक सिखाना चाहिए | 

सो उसने ठान ठान ली । एक सबक दिया, दूसरा दिया। नतीजा 
कि दो-तीन किसानो पर अदालूत से जुर्माना होगया | इसपर तो पास- 
पडोस के छोग दीना से कीना रखने रूगे । अब कभी-कभी इरादतन भी 
तंग करने के लिए अपने मवेशी उसके खेतो मे छोड देते । एक आदमी 
गया और उसे जरूरत अगर घर में ईंघन की थी तो उसने रात में जाकर 
सात पुरे शीशम के दरख्त काट गिराये। दीना ने सवेरे घुमते हुए देखा 
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कि दरख्त कटे हुए पडे हे । वे धरती से सटे है और उनकी जगह खडे ढूँठ 
मानो दीना को चिढा रहे हे । देखकर उसको तैश अप्गया । 

उसने सोचा कि अगर दुष्ट ने एक यहा का तो दूसरा दूर का दरख्त 
काटा होता तो भी गतीमत थी । लेकिन कम्बख्त ने आस-पास के सब 
दरख्त काटकर बगिया को वीरान कर दिया । पता लगे तो ख़बर लिये 
विना न छोडूं । उसने जानने के लिए सिर खुजलाया कि यह करतूत 
किसकी हो सकती हैँ । आख़िर तय किया कि हो-नत-हो यह धृन्न होगा । 
और कोई ऐसा नहीं कर सकता । यह सोच धृत्न्‌ की तरफ गया कि 
शायद कुछ सूत पकडाई मिले । लेकिन वहाँ कुछ चोरी का सबूत भिला 
नही और आपस में कहा-सुन और तेजातेज़ी के सिवा कुछ नतीजा न 
निकला । तो भी उसके मन में पक्‍क्रा होगया कि धुत्नू ने ही यह किया 
है और जाकर रपट लिखा दी । धुन्नू की पेणी हुईं, मामछा चला । एक 
अदालत से दूसरी अदालत हुई । आख़िर में धुन्नू वरी होगया, क्योकि 
कोई सबृत और गवाह ही नही थे । दीना इस बात पर और भी झल्‍ल्ला 
आया और अपना गुस्सा डिप्टी और मजिस्ट्रेट पर उतारने रूगा । 

बोला --“ अफसर चोरो को शय देंगे तो हो लिया इसाफ | पर क्यो 
नही, वे कौन ईमानदार हे ! ” 

इस तरह दीना का अपने पडो सियो और अफसरो से मनम्‌टाव होने 
लगा । यहाँतक कि उसके घर मे आग लगाने की बाते सुनी जामे रूगी । 
सो अग्चे दीना के पास अब जमीन ज्यादा थी और जमीदारो में गिनती 
थी, पर गाँव से और पचो में पहला-सा उसका मान न रह गया था । 

इसी वक्‍त अफवाह उडी कि कुछ छोग गाँव छोड-छोडकर कही जा 
रहे है । 

दीना ने सोचा कि मुझे तो अपनी जमीन छोडने की जरूरत है 
नही । लेकिन और कुछ लोग अगर गाँव छोडेगे तो चलो, गाँव में भीड 
ही कम होगी । से उतकी जमीन खुद ले लगा | तब ज्यादा ठीक रहेगा । 
अब तो कुछ तगी मालम होती हैं । 

एक दिन दीना घर के ओसारे में बैठा हुआ था कि एक परदेशी-सा 
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किसान उधर से गृजरता हुआ उसके घर उतरा। वह वहाँ रातभर ठहरा 
और खाना भी वही खाया । दीना ने उससे बात-चीत की कि भाई, कहाँ 
से आ रहे हो ” उसने कहा कि दरिया सतलज के पार से आ रहा हूँ। 
वहाँ बहुत काम है । फिर एक में से दूसरी बात निकली और आदमी ने 
बताया कि उस तरफ नई वस्ती वस रही हैं। उसके अपने गाँव के कई 
और लोग वहाँ पहुँचे हैं । वे सोसायटी में शामिल हो गये है और हरेक 
को बीस एकड जमीन मृफ्त मिली है । ज़मीन ऐसी उम्दा हैं कि उसपर 
गेहँ की पहली फसल जो हुई तो आदमी से ऊँची उसकी वाले गई और 
इतनी घनी कि दरात के एक काट में एक पूछा वन जाय । एक आदमी 
के पास खाने को दाने न थे । खाली हाथ वहाँ पहुँचा कि अब उसके पास 
निज की दो गाये हे, छ बेल, और भरा खलिहान अलग । 

दीना के मन में भी अभिलापा पैदा हुई। उसने सोचा कि में यहाँ 
तग सँकरी-सी जगह पडा क्‍या कर रहा हूँ, जब कि दूसरी जगह मोका 
खुला पडा हैं । यहा की जमीन घर-बार वेच-बाच कर नकदी बना वही क्यो 
न पहुँचूँ और नये सिरे से शुरू करके देखूँ | यहाँ लोगो की ग्रिचपिच हुई 
जाती है । उससे दिक्कत पडती है और तरक्की रुकती है | केकित 
पहले खूद जाकर मालूम कर आना चाहिए कि कया वात है। सो 
बरसात के बाद तैयारी करके वह चल दिया । पहले रेल मे गया, फिर 
सैकडो मील बैलगाडी पर या पैदल सफर करता हुआ सतलज के पार 
वाली जगह पर पहुँचा | वहा देखा कि जो उस आदमी ने कहा था, सब 
सच है । सबके पास खूब जमीन है । हरेक को सरकार की तरफ से 
बीस-बीस एकड जमीन मिली हुई है । या जो चाहे खरीद सकता हैं । 
और खूबी यह कि कौडियों के मोल जितनी चाहे जमीन और भी लेलो । 

सब जरूरी वाते मालम करके दीना जाडो से पहले-पहले घर आगया। 
आकर देश छोडने की बाते सोचने लगा । नफे के साथ उसने सब जमीन 
बेच डाली | घर-मकान, मवेशी-डगर सबकी नकदी बता ली और पचा- 
यत से स्तीफा दे दिया । तब वह कुनबे को साथ ले सतलूज-पार के लिए 
रवाना हो गया । 
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(४) 

दीना परिवार के साथ उस जगह पहुँच गया । जाते ही एक बडे 
गाँव की पचायत में शामिल होने की अर्जी दी। पचो की उसने खूब 
खातिर की और दावते दी । सो जमीन का पट्टा उसे सहज मिल गया । 
शामलात की जमीन में से उसके और उसके वाल-बच्चो के इस्तेमाल के 
लिए पाँच हिस्से यानी सौ एकड जमीन उसको दे दी गई। वह सब 
इकट्ठी नही थी, टुकंडे कई जगह थे। अलावा इसके पचायती चरागाह 
भी उसके छिए खुला कर दिया गया। दीना ने जरूरी इमारते अपने 
लिए खडी की और मवेशी खरीद लिये । शामरात जमीन मे से ही 
अब उसको इतना मिल गया था कि पहले से तिगुना और जमीन उपजाऊ 
थी । वह पहले से कई गना खुशहाल होगया । उसके पास चराई के लिए 
खुला मंदान-का-मैदान पडा था और जितने चाहे वह ढोर रख सकता था। 
- पहले तो वहाँ जमने और मकान-वकान बनवाने का उसे रस रहा। 
वह अपने से खुश था और उसे गर्व मालम होता था। पर जब वह इस 
खुशहाली का आदी हो गया तो उसे छूगने छुगा कि यहाँ भी जमीन 
काफी नही है, और होती तो अच्छा था । पहले साल उसने गेहँ ब॒वाया 
ओर जमीन ने अच्छी फसल दी । वह फिर गेहूं ही बीते जाना चाहता था, 
पर उसके लिए और पडती जमीन काफी न थी । जो एक बार काम 
आ चुकती थी, वह उस तरफ एक साथ दोवारा गेहूँ नही देती थी | एक 
या दो साल उससे गेहूँ ले सकते थे, फिर जरूरी होता था कि घरती को 
आराम दिया जाय। बहुत लोग ऐसी जमीन चाहने वाले थे, लेकिन सबके 
लिए आती कहाँसे ” इससे वदावदी और खीचातानी होती थी । जो 
सपन्न थे, वे गेहं उगाने के लिए जमीन चाहते थे । जो गरीब थे, वे 
अपनी जमीन से ज॑ैसे-त॑से पैसा वसूछ करना चाहते थे, ताकि टेक्‍्स वगैरह 
अदा कर सके । दीना और गेंहँ वोना चाहता था। इसलिए एक साल 
के लिए किराये पर उसने और ज़मीन ले ली । खूब गेहँ वोया और 
फसल भी खूब हुई । लेकिन जमीन गाँव से दूर पडती थी और गल्‍ला 
भीलो दूर से गाडी मे भर-भर कर लाना होता था । कुछ दिनो बाद 
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दीना ने देखा कि कुछ बडे-बडे लोग अरूग फार्म डाल कर रहते है और 
वे खूब पँसा कमा रहे हैँ । उसने सोचा-- 

“अगर में इकट्ठी कायमी जमीन ले लू और वही घर बसा कर 
रहें तो बात ही दूसरी हो जाय। तव आराम रहे और दीड-घूप आवाजाई 
की इल्लत भी बच जाय । यही करना चाहिए।” 

इस तरह इकट्ठी और कायमी जमीन खरीदने का सवाल वार-वार 
उसके मन में उठने लगा । 

तीन साल इस तरह निकले । ज़मीन किराये से लेता और गेहूँ बोता। 
मौसम मुनासिव गये, काइत अच्छी हुई और दीना के पास माल जमा 
होने लगा । वह इसी तरह सतोप से बढता जा सकता था । लेकिन हर 
साल और लोगो से जमीन किराये पर लेने और उसके लिए कोशिश 
और तरददुद करने के काम से वह थक गया था । जहाँ ज़मीन मच्छी 
होती, वही लेने वाले दोड पडते। इससे वहुत चौकस-चौकन्ना और हो शि- 
यार न रहा जाता तो जमीन मिलना असभव था । यह परेशानी को वात 
थी । तिसपर तीसरे साल ऐसा हुआ कि दीना ने एक महाजन के साझे 
में कुछ काइतकारो से एक जमीन किराये ली । जमीन जोत-गोड कर 
तैयार हो चुकी थी कि कुछ तनाजा होगया और किसान लोग झगडा 
लेकर अदालत पहुचे । अदालत से मामछा विगड गया और की-कराई 
मेहनत बेकार गई। 

दीना ने सोचा कि अगर कही जमीन मेरी कायमी मिल्कियत की 
होती तो में स्वाधीन होता और काहे को यह पचडा बनता और बखेडा 
बढता | 

सो वह जमीन के लिए निगाह रखने लगा | आख़िर एक किसान 
मिला जिसने एक हजार एकड जमीन खरीदी थी, लेकिन पीछे उसकी 
हालत सभली न रही । अब मृसीबत में पडकर वह उसे सस्ती देने को 

तैयार था । दीना ने बात उससे चलाई और सौदा करना शुरू किया । 
आदमी मृसीबत में था, इससे दीना भाव-दर में कसा-क्सी भी कर सका | 
आखिर कीमत एक हज़ार रुपये तय पाई। कुछ नकद दे दिया जाय, 


हि 
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वाकी फिर। सौदा पक्‍का हो ही गया था कि एक सौदागर अपने घोडे के 
दाने-पानी के लिए उसके घर के आगे ठहरा । उससे दीना की बात-चीत 
जो हुईं तो सौदागर ने कहा कि मे नर्मदा नदी के उस पार से चला आ 
रहा हूँ । वहाँ १५०० सौ एकड उम्दा ज़मीन कुल पाँच सौ रुपये में 
मेने खरीदी थी | सुनकर दीना ने उससे फिर और सवाल पूछे। सौदा- 
गर ने कहा-- 

' बात यह हैं कि अफसर-चौधरी से मेल-मुलाकात करने का हुनर 
चाहिए । सौ से बढती रुपये तो मेने रेशमी कपडे और गहीचे देने मे 
खर्च किये होगे । फिर शराब, फल-मेवो की डालिया, चाय-सेट वगैरह के 
उपहार अछूग । नतीजा यह कि फी एकड मुझे जमीन आनो के भाव पड़ 
गई ।” कहकर सौदागर बे अपने दस्तावेज सव दीना के सामने कर दिये । 

फिर कहा---जमीन ऐन नदी के किनारे है और सारे-का-सारा 
किता इकट्ठा हैँ । जरखेज इतना कि क्‍या पूछो ।” 

दीना ने इसपर उत्सुकतापूर्वक सौदागर से सवाल-पर-सवाल किये । 
उसने वताया--- 

“वहाँ इतनी जमीन है, इतनी, कि तुम महीनो चलो तो पूरी न हो । 

वहाँके लोग ऐसे सीधे हे जैसे मेड और जमीन समझो मफ्त के भाव 
तुम ले सकते हो ।' 

दीना ने सोचा, यह ठीक रहेगा । भला में अब कुल हजार एकड 
के लिए हजार रुपया क्यो फेँसाऊँ ? अगर वहाँ जाकर इतना रुपया 
जमीन में लगाऊं तो यहाँ से कई गुनी ज्यादह जमीन मुझे पड जायगी । 

(४) 

दीना ने पुछताछ की कि उस जगह कैसे जाया जाय । सौदागर ने 
सब वतछा दिया। वह चला गया तो दीना ने भी अपनी तैयारी शुरू की । 
वीवी को कहा कि घर देखना-भालना और खुद एक आदमी साथ ले यात्रा 
को निकल पडा । रास्ते मे एक शहर मे ठहरकर, वहा से चाय के डिब्चे 
ओर शराब और इसी तरह और उपहार की चीजे जो सौदागर ने बताई 
थी, ले लो। फिर दोनो बढते गये, बढते गये । चलते-चलते आख़िर सातवे 


१८४ प्रेस में भगवान्‌ 


रोज वहा पहुँचे जहाँ से कोल लोगो की वस्ती शुरू होती थी । देखा तो 
यहा सोदागर ने बताई वही बात थी । दरिया के पास जमीन-ही-जमीन 
थी । सब खाली । ये लोग उससे काम न लेते थे | कपडे या सिरकी के 
तबू में रहते, शिकार करते, मवेशी पालते, और ऐसे ही मौज करते थे । न 
रोटी बनाना जानते थे, न नाज उगाना सीखे थे। दूब का छाछ-मठा बनाते, 
पनीर बनाते, और उसीकी एक तरह की शराब भी तैयार कर लेते थे । 
ये सब काम औरते करती । मर्द खाने-पीने और फूर्सत के वक्‍त चैन की 
बसरी बजाने में रहते | वे लोग मजबूत भौर स्वस्थ थे और काम-घाम 
के नाम बिना कुछ किये मगन रहते थे । अपने से बाहर उन्हें कुछ पता 
न था । पढना-लिखना सीखे नहीं थे और हिन्दी तक नही जानते थे । 
पर थे भले सीधे स्वभाव के । दीना को देखते ही वे अपने तम्बुओ से 
निकल आये और उसके चारो तरफ जमघट लगाकर खडे हो गये । उनमे 
के एक दुभाषिये की मार्फत दीना ने बतलाया कि में ज़मीन की खातिर 
आया हूँ । वे लोग बडे खुश मालूम हुए। बडी आवभगतत के साथ वे 
उसे अपने अच्छे-से-अच्छे डेरे मे ले गये। वहाँ कालीन पर बिछे गद्टे 
पर विठाया ओर खुद नीचे' चारो ओर घिरकर बैठ गय । उसे पीने को 
चाय दी और दारू दी । उसकी मेहमानी में ताज़ा वकरा हलाल किया 
गया और वढ-चढकर दावत हुईं | दीना ने भी गाडी में से अपने पास 
से भेट की चीजे निकाली और सबको थोडी-थोडी चाय बाटी । कोल 
लोग बडे खुश थे । उन्होंने आपस मे इस अजनबी की बाबत खूब चर्चा 
की । फिर दुभाषिये से कहा कि मेहमान को सब समझा दो । 

दुभाषिये ने कहा कि ये लोग कहना चाहते हे कि हम आपके आने 
से ख॒ज है । हमारे यहा का कायदा है कि मेहमान की खातिर जो हमसे 
बन सके करे | आपकी कृपा के हम कृतज्ञ हे । आपने जो हमे भेट दी हें, 
सो अब आप बतलाइये कि हमारे पास कौन-सी चीज है जो आपको सबसे 
पसन्द है, ताकि हम उसीसे आपकी खातिर कर सके । 

दीना ने जवाब दिया कि जिस चीज को देखकर में बहुत खुश हें, 
वह आपकी जमीन है | हमारे यहा जमीन की कमी है और वह उपजाऊ 
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भी इतनी नही होती | लेकिन यहाँ उसका कोई पार नही है और वह 
जमीन जरखेज भी खूब हू । मेने तो अपनी आखो से यहा जैसी धरती 
दूसरी देखी नही । 

दुभाषिये ने दीना की बात अपने लोगो को समझा दी । कुछ देर वे 
आपस में सलाह करते रहे । दीना समझ नही सका कि वे क्या कह रहे 
है । लेकिन उसने देखा कि वे बहुत खुश मालूम होते हे, बडे हस रहे हे 
ओर जोर-जोर से बोल रहे हे । अनन्तर वे चूप हुए और दीना की तरफ 
देखने लगे | दुभापिये ने कहा--- 

“वे चाहते है कि में आपको कहूँ कि आपके उपहार के बदले में 
हम बडी खुशी के साथ जितनी आप चाहते हँँ जमीन आपको देंगे । बस 
हाथ से बतला दीजिए कि यह और इतनी जमीन आपको चाहिए और 
वह आपकी हो जायगी ।” 

कोल लोग फिर आपस में बात करने लगे । मालम पडा कि जैसे 
उनमे कुछ दुबधा है | दीना ने पूछा कि उन लोगो मे अब यह किस वात 
की अटक हूँ। दुभाषिये ने बताया कि उनमे कुछ की राय है कि सरदार से 
ज़मीन देने के बारे मे और पूछ लेना चाहिए, गैर-हाजिरी मे कुछ कर डालना 
ठीक नही हैँ | दूसरो का खयाल है कि इस बात में सरदार के लौटने का 
इतजार देखने की ज़रूरत नही है, ज़रा तो बात है। 

( ६५ ) 

यह विवाद चल रहा था कि एक आदमी बडी-सी बालदार टोपी 
पहिने वहा आन पहुँचा | सव चुप होकर उसके सम्मान में खडे हो गये । 
दुभाषिये ने कहा कि यही हमारे सरदार है । 

दीना ने फौरन अपने सामान में से एक बढिया लवादा निकाला और 
चाय का एक बडा डिब्बा और ये चीज़े सरदार को भेट की। सरदार ने 
भेट स्वीकार की और अपने आसन पर आ बैठा । बैठते ही कोल लोगो 
ने उससे कुछ कहना शुरू किया । सरदार कुछ देर सुनता रहा । फिर 
उसने उन्हें चुप रहने का इशारा किया । उसके वाद दीना की तरफ म्‌खा- 
तिब होकर हिन्दुस्तानी मे कहा-- 
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“इन भाइयों ने जो कहा ठीक हूँ । जो जमीन चाहे चुन छो। हमारे 
यहा उसका घाटा नही है ।” 

दीना ने सोचा कि में मनचाहे जितनी जमीन कंसे ले सकता हूँ । 
पक्का करने के लिए दस्तावेज वगरह भी तो चाहिए । नही तो जैसे आज 
इन्होने कह दिया कि यह तुम्हारी हैँ, पीछे वैसे ही उसे ले भी सकते है । 

प्रकट में उसने कहा---आपकी दया के लिए मे कृतन्न हूँ । आपके 
पास बहुत धरती है और मुझे थोडी-सी चाहिए । लेकिन मुझे भरोसा 
होना चाहिए कि मेरा अपना छोटा-टुकडा कौनसा हैं और कि वह मेरा 
ही हूँ । क्‍या ऐसा नही हो सकता कि जमीन को नाप लिया जाय और 
उतना टुकडा फिर मेरे हवाले कर दिया जाय । मरना-जीना ईश्वर के 
हाथ हैं और ससार में यही चक्कर चला हूँ । आप दयावान्‌ लोग तो 
मुझे यह देते हे, पर हो सकता हैँ कि पीछे आपकी ओऔलाद उसीको 
वापिस ले लेना चाहे | तवब--- 

सरदार ने कहा---' तुम्हारी वात ठीक हैँ । जमीन तुम्हारे हवाले ही 
कर दी जायगी ।--- 

दीना ने कहा--“सुना है यहा एक सौदागर आया था । उसको भी 
आपने जमीन दी थी और उस बावत कागज पक्‍का कर दिया था | बसे 
ही में चाहता हूँ कि कागज पक्‍का हो जाय ।॥” 

सरदार समझ गया । 

बोला--“हाँ, जरूर । यह तो आसानी से हो सकता है । हमारे यहा 
एक मुशी है, कस्बे में चलकर लिखा-पढी पक्‍की करली जायगी और 
रजिस्ट्री हो जायगी |" 

दीना ने पुछा--''कीमत की दर क्या होगी ?” 

“हमारी दर तो एक ही हैँ । एक दिन के एक हजार रुपये ।” 

दीना समझा नही | बोला--“'दिन | दिन का हिसाब यह कसा हैँ ” 
यानी आपका मतलब कितने एकड ?” 

सरदार ने कहा--““वह सब गिनना-गिनाना हमसे नही होता । हम 
तो दिन के हिसाब से बेचते हे । जितनी जमीन एक दिन में पैदल चल 
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कर तुम नाप डालो, वही तुम्हारी । और कीमत हैं ही दिव भर की 
एक हजार ।” 

दीना अचरज मे पड गया । कहा--“एक दिन में तो बहुत सारी 
जमीन के गिर्दे चला जा सकता हैं ।” 

सरदार हँसा। कहा--“'हा, क्यो नहीं । बस, वह सब तुम्हारी । 

लेकिन एक शर्ते हैं । अगर तुम उसी दिन उसी जगह नही आ गये 
जहासे चले थे तो कीमत जब्त समझी जायगी (” 

“लेकिन मुझे पता कंसे चलेगा कि में इस जगह से चला था।” 

“वयो, हम साथ चलेगे और जहा तुम ठहरने को कहोगे ठहरे रहेंगे । 
उस जगह से शुरू करना और वही लौट आना । साथ फावडा ले लेना । 
जहा जरूरी समझा निशान लगा दिया । हर मोड पर एक गड़्ढा किया 
और उस पर घास को जरा ऊचा चिन दिया। पीछे फिर हम लोग 
चलेगे और हल से इस निशान से उस निशान तक हृदबन्दी खीच देंगे । 
अब दित्तभर मे जितना चाहो वडे-से-वडा चकक्‍कर तुम लगा सकते हो । 
पर सूरज छिपने से पहले जहाँ से चले थे वहा आ पहुँचना । जितनी 
ज़मीन तुम इस तरह नाप लोगे वह तुम्हारी हो जायगी । 

दीना खुश हुआ । तय हुआ कि अगले सवेरे ही चलना शुरू कर 
दिया जायगा । फिर कुछ गपणप हुई, खाना-पीना हुआ । ऐसे ही करते 
रात आगई। दीना को उन्होने खूब आराम का परो का बिस्तर बना 
दिया और वे लोग रातभर के लिए विदा होगये । कह गये कि पौ फटने 
से पहले ही तडके वे आ जायेंगे ताकि सूरज निकलने से पहले-पहले 
मुकाम पर पहुँच जाया जाय । 

(७) 

दीना अपने परो के विस्तर पर लेटा'तो रहा, पर उसे नींद नही 

आई । रहरहकर वह जमीन के वारे में सोचने लगता था । 
“चलकर में कितनी जमीन नाप डालंगा, कुछ ठिकाना है ! एक दिन 

पेतीस मील तो आसानी से कर ही छूगा | दिन आजकल रुूम्बे होते 


में 
है । और पेतीस मीरू !|--कितनी न ज़मीन उसमे आ जायगी | उसमें 
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से घटियावाली तो बेच दूँगा या किराये पर उठा दूँगा। लेकिन उसमें 
जो चुनी हुई उमदा होगी वहां अपना फार्म बनाऊँगा । दो दर्जन तो बेल 
फिलहाल काफी होगे । दो आदमी भी रखने होगे । कोई डेंढ़-सौ एकड 
में तो काइत करूंगा । बाकी चराई के लिए ।” 

दीना रातभर पडा कुलावे मिलाता रहा । गई रात कही थोडी नींद 
उसे पडी । आँख झपी होगी कि उसे एक सपना दिखाई दिया ।...वह 
उसी डरे में है “कि किसीके बाहर से खिलखिलाकर हुँसने की आवाज़ 
उसके कानो में आई। अचरज हुआ कि यह कौन हो सकता हेंँ। उठकर 
बाहर आकर देखा कि कोल लोगो का वह सरदार ही बाहर बंठा ठट्ठा 
दे-देकर हँस रहा हूँ | हँसी के मारे अपना पेट पकड-पकड रहता हैं । पास 
जाकर दीना ने पूछा--“आप ऐसा हँस क्यो रहे हे ”” लेकिन अभी पूछ 
पाया नही था कि देखता क्‍या है कि वहाँ सरदार तो है नही, बल्कि वह 
सौदागर बेठा है जो अभी कुछ दिन पहले उसे अपने देश मिला था 
और जिसने इस ज़मीन की बात बताई थी । तब दीना उससे पूछने को 
हुआ कि यहां तुम कैसे हो और कब आये । लेकिन देखा तो वह सौदागर 
भी नही, बल्कि वह पुराना किसान हूँ जिसने मुहृत हुई तब सतलज पार 
की ज़मीन का पता दिया था | लेकिन फिर जो देखता है तो वह वह 
किसान भी नही है, बल्कि खद दातान है, जिसके खुर हे और सीग हें । 
वही वहाँ बैठा ठट्टा मारकर हँस रहा है । सामने उसके एक आदमी पडा 
हुआ है--नगे पैर, बदन पर बस कुर्ता-घोती। ज्ञमीन पर वह आदमी अर्घे 
मंह बेहाल पडा है। दीना ने सपने में ही गौर से देखा कि ऐसे पडा हुआ 
आदमी वह कौन हैं और कंसा है । देखता क्या है कि वह आदमी दूसरा 
कोई नही, ख़द दीना ही है और उसकी जान निकल चुकी है । यह देख 
मारे डर के वह घबरा आया । इतने मे उसकी आँख खुल गई। 

उठकर सोचा कि सपने मे आदमी जाने क्या-क्या वाहियात बाते 
देख जाता है । अह ! यह सोचकर मूंह मोड दरवाजे के बाहर झाककर 
जो देखा तो सबेरा होनेवला था | सोचा, समय हो गया। उन्हे अब जगा 
देना चाहिए। चलने मे देर ठीक नही । 
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से घटियावाली तो बेच दूंगा या किराये पर उठा दूँगा। लेकिन उसमें 
जो चुनी हुई उम्दा होगी वहाँ अपना फार्म बनाऊँगा । दो दर्जन तो बेल 
फिलहाल काफी होगे | दो आदमी भी रखने होगे । कोई डेढ़-सो एकड 
में तो काइत कहूगा । बाकी चराई के लिए ।* 

दीना रातभर पडा कुलावे मिलाता रहा | गई रात कही थोडी नींद 
उसे पडी । आँख झपी होगी कि उसे एक सपना दिखाई दिया ।...वह 
उसी डरे में है "कि किसीके बाहर से खिलखिलाकर हंसने की आवाज़ 
उसके कानो में आई । अचरज हुआ कि यह कौन हो सकता हूँ। उठकर 
बाहर आकर देखा कि कोल लोगो का वह सरदार ही बाहर बंठा ठट्ठा 
दे-देकर हँस रहा है । हँसी के मारे अपना पेट पकड-पकड रहता हैँ । पास 
जाकर दीना ने पुछा--“आप ऐसा हँस क्यो रहे हे ?” लेकिन अभी पूछ 
पाया नही था कि देखता क्‍या है कि वहाँ सरदार तो है नही, बल्कि वह 
सौदागर बँठा हैं जो अभी कुछ दिन पहले उसे अपने देश मिला था 
और जिसने इस ज़मीन की बात बताई थी | तब दीना उससे पूछने को 
हुआ कि यहां तुम कैसे हो और कब आये । लेकिन देख। तो वह सौदागर 
भी नही, बल्कि वह पुराना किसान हैँ जिसने मुदृत हुई तब सतलज पार 
की ज़मीन का पता दिया था। लेकिन फिर जो देखता हैँ तो वह वह 
किसान भी नही है, बल्कि खद शैतान है, जिसके खुर हे और सीग है । 
वही वहाँ बैठा ठट्ठटा मारकर हँस रहा हैं । सामने उसके एक आदमी पडा 
हुआ है--नगे पैर, बदन पर बस कुर्ता-घोती। ज्वमीन पर वह आदमी आधे 
मंह बेहाल पडा है। दीना ने सपने में ही गौर से देखा कि ऐसे पडा हुआ 
आदमी वह कौन हैं और कैसा है । देखता क्‍या हैँ कि वह आदमी दूसरा 
कोई नही, ख़द दीना ही है और उसकी जान निकल चुकी है । यह देख 
मारे डर के वह घबरा आया । इतने मे उसकी आँख खुल गई । 

उठकर सोचा कि सपने मे आदमी जाने क्या-क्या वाहियात बाते 
देख जाता है । अह ! यह सोचकर मुंह मोड दरवाजे के बाहर झाककर 
जो देखा तो सबेरा होनेव॒ाला था । सोचा, समय हो गया । उन्हे अब जगा 
देना चाहिए। चलने मे देर ठीक नही । 














॥ हक पक 
१९० प्रेस में भगवान्‌ 


सोचता रह गया कि किस तरफ को चलना बेहतर होगा। सभी तरफ 
का लालच होता था । 

उसने तय किया कि आगे देखा जायगा, पहले तो सामने सूरज की 
तरफ ही चला चले | एक वार पूरब की ओर मुंह करके वह खडा हो गया, 
अगडाई लेकर बदन का प्रमाद हटाया और धरती के किनारे सूरज के मुंह 
चमकाने का इन्तजार करने लगा । 

सोचने लगा कि मुझे वक्‍त नहीं खोना चाहिए और ठडढ-ठड में 
रास्ता अच्छा पार हो सकता है | सूरज की पहली किरन का दिगन्त से 
उनकी ओर आना था कि दीना, कधे पर फावडा सभाल, खुले मैदान में 
कदम बढा चला । 

शुरू से वह न धीसे चला, न तेज । हज़ार-एक गज चलने पर वह 
ठहरा । वहाँ एक गड़ढा किया और घास ऊँची चिन दी कि आसानी 
से दीख सके | फिर आगे बढा । अब उसके बदन में फुर्ती आ गई ओर 
उसने चाल तेज कर दी । कुछ देर बाद दूसरा गड्ढा उसने खोदा । 

अब पीछे मृडकर देखा । सूरज की धूप में टेकडी साफ दीखती थी । 
उसपर आदमी खडे थे और गाडी के पहियो के अरे तक चमकते दीखते थे । 
कोई अन्दाज तीन मील तो में आ गया हूँगा । धूप में ताप आता जाता 
था। कुर्ते पर से वास्कट उतारकर उसने कन्धे पर फेक ली और फिर 
चल पडा । अब खासी गरमी होती जाने लगी। उसने सूरज की तरफ 
देखा । वक्‍त हो गया था कि कुछ खाने-पीने की भी सोची जाती । 

“एक पहर तो बीत गया । लेकिन दिन में पहर चार होते है । अह, 
अभी क्या लौटना । अभी जल्‍दी है । लेकिन जूते उतार डाल ।” यह सोच 
उसने जूते उतार कर धोती मे खोस लिये और बढ चला । अब चलना 
आसान था । 

सोचा, “अभी तीन-एक मील तो और भी चला चलूँ। तब दूसरी 
दिशा लगा । कैसी उम्दा जगह है | इसे हाथ से जाने देना हिमाकत हैं । 
लेकिन क्या अजब बात है कि जितना आगे बढो उतनी जमीन एक-से-एक 
बढकर मिलती जाती हैँ ।” 
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कुछ देर वह सीधा बढा चला | फिर पीछे मुडकर देखा तो टेकडी 
मुश्किल से दीख पड़ती थी और उसपर के आदमी रेगती चीटी से 
मालूम होते थे और वहाँ धूप में जाने क्या कुछ चिलकता हुआ-सा दीख 
पडता था । 

दीना ने सोचा, “ओह, में इधर काफी बढ आया हूं । अव लौटना 
चाहिए ।” पसीना वेहद आ रहा था और प्यास भी छूुग भाई थी। 
“चलो लौट ।” 

वहाँ ठहरकर उसने गड्ढा किया, ऊपर घास का ढेर चिन दिया। 
उसके वाद पानी पीकर सीधी वाई तरफ म्‌ड लिया । चला चलता गया, 
चला चलता! गया । घास ऊँची थी और गरमी बढ रही थी । वह थकने 
लगा । उसने सूरज की तरफ देखा । सिर॒पर दोपहरी हो भाई थी । 

सोचा, अब ज़रा आराम ले लेना चाहिए। वह बैठ गया । रोटी 
निकाल कर खाई और कुछ पानी पिया । लेटा नही कि कही नींद न 
आ जाय । इस तरह कुछ देर बंठ फिर आगे वढ लिया । 

पहले तो चछना आसान हुआ । खाने से उसमे दम आगया था। 
लेकिन गरमी तीखी हो चली और आँखो में उसके ऊँघ-सी आने लगी । 
तो भी वह चलता ही चला गया। सोचा कि तकलीफ घडी-दो-घडी की 
है, आराम जिन्दगी भर का हो जायगा । 

इस तरफ भी उसने काफी रूम्बी राह नापी। वह वाई तरफ को 
मुडनेवाला ही था कि आगे जमीन नशेव की दिखाई दी। उससे 
सोचा कि इस टुकडे को छोडना तो मूर्खेता होगी । यहाँ सनी की वाडी 
ऐसी उगेगी कि क्या कहना । यह सोच उसने उस टुकड़े को भी नाप 
डाला और पार आकर गड्ढे का निशान बना दिया । फिर दूसरी तरफ 
मुडा । जो टेकडी की तरफ देखा तो ताप के मारे हवा कॉपती मालूम 
हुई। उस कँपकेपी के धृँधकारे में से वह टेकडी की जगह मुश्किल से 
चीन्ह पडती थी । 

दीना ने सोचा कि क्षेत्र की ये दो भुजाये मेने ज्यादा नाप डाली है। 
अब इधर कुछ कम ही रहने दूं। वह तेज़ कदमो से तीसरी तरफ बढा । 
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उसने सूरज को देखा । सूरज कोई दो-तिहाई अपना चक्कर काट चुका 
था ओर दीना अपने रकबे की तीसरी सिम्त में दो मील मृश्किल से 
कर पाया था । मुकाम से अभी वह दस मील दूर था। उसने सोचा कि 
छोडो, जाने भी दो । मेरी जमीन की एक वाज्‌ छोटी रह जायगी तो 
छोटी सही | लेकिन अब सीधी लकीर में मुझे वापिस चले चलना चाहिए। 
जो ऐसे कही में दूर निकल गया तो वाजी गई । भरे, इतनी ही जमीन 
क्या भोडी हैं ? 

सो दीना ने वहाँ तीसरे गड़ढे का निशान डाल दिया और टेकडी को 
तरफ मुंह कर ठोक उसी सीध में चल दिया । 

(६) 

नाक की सीध बाँधकर वह टेकडी की तरफ चला । लेकिन अब 
चलते मुश्किल होती थी । धूप उसका सत ले चुकी थी। नगे पेर जगह- 
जगह कट और छिल गये थे और टाँगे जवाब दे रही थी । ज़रा भाराम 
करने का उसका जी हुआ, लेकिन यह कंसे हो सकता था ? सूर्यास्त से 
पहले उसे पहुँच जाना था और सूरज किसीकी बाट देखता वेठा नहीं 
रहता । वह पल-पल नीचे ढल रहा था । 

उसके मन मे सोच होने लगा कि यह मुझसे बडी भूल हुई। मेने 
इतने पेर पसारे क्यो ? अगर कही वक्‍त तक न पहुंचा तो ? 

उसने फिर टठेकडी की तरफ देखा, फिर सूरज की तरफ | म्‌काम 
' से अभी वह दूर था और सूरज घरती के पास झुक रहा था । 

दीना जी तोड चल्ने लगा । चलने में साँस फूलती और कठिनाई 
होती थी । पर तेज-पर-तेज कदम वह रखता गया । बढा चला, लेकिन 
जगह अब भी दूर वनी थी | यह देख उसने भागना शुरू किया । कधे से 
वास्कट फेक दी, जूते दूर हटाए, टोपी अछग की । बस साथ में टेकन 
के तौर पर वह लम्बा हल्का फावडा रहने दिया । 

रह-रहकर सोच होता कि मे क्‍या करूँ ? मेने बिसात से बाहर 
चीज हथियानी चाही । उसमे बना काम विगडा जा रहा हैं । अब सूरज 
छिपने से पहले में वहाँ कंसे पहुँचूँगा ? 
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इस सोच और डर में वह और हाँपने रूगा । कुर्ता पसीने में तर 
हो गया था, धोती गीली होकर चिपकी जा रही थी और मुंह सूख गया 
था। लेकिन वह भागता जाता था । छाती उसकी ल॒हार की धौकनी 
की तरह चल उठी, दिल भीतर हथौडे 'की चोट-सा धडकने लगा | उधर 
टाँगे बेबस हुई जा रही थी | दीना को डर हुआ कि इस थकान के मारे 
कही गिर कर ढेर ही न हो जाय । 

यह था, पर रुक वह नही सका । इतना भागकर भी अगर में अब 
रुकूँगा तो वे सब लोग मुझपर हँसेगे और बेवकूफ बनायेगे। इसलिए 
उसने दौडना न छोडा, दौडे ही गया । आगे कोल लोगो की आवाज 
सुन पडती थी। वे उसको ज्ोर-जोर से कहकर बला रहे थे। इन आवाजो 
पर उसका दिल और सुलग उठा । अपनी आखिरी ताकत समेट वह 
दोडा । 

सूरज धरती से लगा जा रहा था। तिरछी रोशनी के सबब वह 
खूब वडा और लहू-सा लाल दीख रहा था। वह अब डूबा, अब डूवा । 
सूरज बहुत नीचे पहुँच गया था। लेकिन दीना भी जगह के बिल्कुल 
किनारे आ लगा था। टठेकडी पर हाथ हिला-हिलाकर वढावा देते हुए 
कोल लोग उसे सामने दिखाई देते थे । अब तो जमीन पर रबखी वह 
टोपी भी दीखने लगी, जिसपर उसकी रकम भी रक्‍्खी थी । वही बैठा 
सरदार भी दिखाई दिया--वह पेट पकडे हँस रहा था ! 

दीना को अपने सपने की याद हो आई। ' 

उसने सोचा कि हाय, जमीन तो काफी नाप डाली हूँ , लेकिन क्या 
ईइवर मुझे उसके भोगो के लिए वचमे देंगा ? मेरी जान तो गई दीखती 
हैं । मे मकाम तक जब नही पहुँच सकेगा । 

दीना ने हसरत-भरी निगाह से सूरज की तरफ देखा । सूरज धरती 
को छू चुका था । कुछ हिस्सा डूब भी चुका था। वह वची-खुची अपनी 
शक्ति से आगे बढ़ा । कमर झुकाकर भागा, जैसे कि टॉगे साथ न देती 
हो । टेकडी पर पहुँचते-पहुँचते अधेरा हो आया था। उसने ऊपर देखा--- 
सूरज छिप चुका था । उसके मुंह से एक चीख-सी निकल गई ! ओह, 
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मेरी सारी मेहनत व्यर्थ गई ! यह सोचकर वह थमने को हुआ । लेकिन 
उसे सुन पडा कि कोल लोग अब भी उसे पुकार रहे हे । उसे सहसा याद 
आया कि वे लोग ऊँचाई पर खडे हे और उन्हे सूरज अब भी दीख रहा 
होगा । सूरज छिपा नही हे, अगर्चे मुझको नही दीखता । यह सोचकर 
उसने लम्बी साँस खीची और टेकडी पर वगटुट दौड़ | चोटी पर अभी 
धूप थी । पास पहुचा और सामने टोपी देखी । बरावर सरदार वेठा 
वही पेट पकडे हँस रहा था । दीना को फिर अपना सपना याद आया 
और उसके मह से चीख निकल पडी । टाँगो ने नीचे से जवाब दे दिया । 
वह मुंह के बल आगे को गिरा और उसके हाथ टोपी तक जा पहुँचे । 

“खूब | खूब || ” सरदार ने कहा---'देखो, उसने कितनी ज़मीन 
ले डाली 

दीना का नौकर दौडा आया और उसने मालिक को उठाना चाहा | 
लेकिन देखता क्या हँ कि मालिक के मुंह से खून निकल रहा हैं ' 

दीना मर चुका था । कोल लोग दया से और व्यग से हँसने लगे । 

नौकर ने फावडा लिया और दीना के लिए कन्न खोदी और उसमे 
लिटा दिया । सिर से पॉवतक कुल छः फूट जमीन उसे काफी हुई ' 
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पुराने ज़माने की बात है कि एक आदमी रहा करता था। वह नेक 
ओर दयाल था। धन-माल सब तरह का उसके पास खूब था और 
बहुत से गुलाम थे। गुलाम लोगो को भी अपने इन नेक मालिक पर 
अभिमान था । 

वे कहते थे, “इस धरती पर तो हमारे मालिक जैसे दूसरे कोई 
होगे नही । हमें अच्छा खाने-पहनने को देते हें और काम भी हमारे बस 
जितना ही हमें देते है । मन में कीना कोई नही रखते । न कभी किसी 
को सख्त लफ्ज़ निकालते हें । और मालिको की तरह के वह नही हे 
जो गुलामो से ऐसे बरतते हे जेसे जानवर । जो कसूर-वेकसूर उन्हे पीटते 
रहते हैं भौर कभी कोई मीठा बेन मृह से नही निकालते। हमारे मालिक 
हमारा हित चाहते हे, हमारी भलाई में ही रहते है और सदा मीठी बानी 
बोलते हैं । हमे तो सव सुख हैं। और इससे बढ़कर हालत की इस 
जिन्दगी में हमें और चाहना क्‍या हो सकती है ?” 

इस तरह के बचनो से नौकर लोग मालिक की बडाई किया करते 
थे। पर पाताल-लोकवासी शैतान को इस पर वडी खीझ होती थी कि 
देखो, ये नौकर-मालिक दोनों कैसे आपस में हेल-मेल से रहते है । सो 
नोौकरो में से उसने आलिव नाम के एक नौकर को फुसलाया । उसे काबू 
में करने के वाद फिर कहा कि अब तुम औरो को भी बहकाओ । सो 
एक दिन जब सब-के-सब जमा थे और मालिक की बडाई की बाते कर 
रहे थे, उस समय आलिबव ऊँची आवाज से बोला--- 

“ सालिक की नेकी को इतनी बडाई क्यो करते हो, जी । हमी बेवक्फ 
हे,नही तो और क्या । देखो, सुनो । अगर पाताल-लोकवासी का सब लछोग 
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कहा करो तो वह हम पर बडी कृपा करने कहते हैं । अब तो हम अपने 
मालिक की खिदमत में रहते हूँ और सब काम मे उसकी मरज़ी निहारा 
करते हैं। मन में उनके कुछ आया नही कि झठ दौडकर हम उसे पूरा 
कर देते है । सी वह हमारी तरफ नेक न होगे तो क्‍या होगे । वात तो 
तव देखी जाय कि हम उनका कहा न करे और नुकसान करके रख दे । 
तब देखना है कि वह क्‍या करते है । उस समय औरो की तरह गलती 
का बदला गाली से न दे, तब वात है । पर देख लेना कि जसे वेरहम 
और मालिक होते हू वप्ते ही वेरहम हमारे-तुम्हारे मालिक भी निकलेगे |” 

पर और नोकरो ने आलिव की वात नही मानी । वोले कि नही जी, 
यह झूठ की बात है । सो मतभेद पडा और बहस होने छगी। आख़िर 
उनमे एक शत्तें ठहरी | आलिब ने कहा कि अच्छी वात है, में उनमे 
गुरसा लाकर दिखला दूंगा, नाकाम रहें तो मेरी पोशाक तुम्हारी । और 
जो जीत गया तो तुम सबको अयनी पोशाक मेरे हवाले करती होगी । 
यह भी ठहरा कि जीतने पर सब फिर उसकी हिमायत करेंगे और 
उसका कुछ बिगडने नहो देंगे । सजा मिलेगी तो बचा छेगे । जो कही पॉव 
मे बेडी डाल कर हवालात में डाल दिया गया तो खोलकर रिहा कर 
देंगे । शर्ते पक्‍क्री हो गई और आलिब ने अगले ही दिन मालिक से 
अविवेक ला दिखाने का वायदा किया ! 

आलिब के जिम्मे चराई का काम था। भेडे उसके सिपुर्द थी। उनके 
रेवड मे कुछ बडी ही कीमती जात की भेडे भी थी। मालिक उन्हें 
बहुत चाहते थे और बडी ममता रखते थे। उन भेडो पर उन्हे नाज था। 

अगले दिन सवेरे के वक्‍त मालिक के साथ कुछ मेहमान भेडो के 
बाडे मे आये । असल में मालिक उन्हे अपनी बेशकीमती ऊन देनेवाली 
भेडे बताने को साथ लाये थे। उतके आने पर आलिब ने साथियो की 
तरफ आँख मटकाकर इशारा किया कि अब देखो, क्‍या होता हैं । देखना, 
मालिक झल्लाते है कि नही ? 

नौकर-चाकर लोग बाडे के इपर-उधर घिरकर खडे थे। कोई 
बाडे के द्वार की जाली में से देख रहा था | कोई ऊपर से ही उ्चककर । 


च््क 
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और पाताल-लोक से शैतान महाराज भी आकर ऊपर पेड पर चढकर 
बैठ गये थे कि देखे, हमारा सेवक अपना काम कंसा करता है । 

मालिक बाडे के अन्दर चलते हुए आये । मेहमानो को मुलायम बालो 
वाले बचकाने मेमने दिखाते जाते थे। एक उनमे सबसे ही आला किस्म 
का था, उसे खासतौर से दिखाना चाहते थे । 

बोले कि यो तो ये भेडे भी कम कीमती नही है, लेकिन एक तो 
बेशकीमती ही है। उसके सीग पास-पास है और ऐसे पेचदार और पैने 
कि बडे खूबसूरत लगते हे । जानवर क्या है, मेरी आँख का तो रुकन हूँ । 

वाडे मे अजनवी सूरतो को देखकर भेडे और उनके बच्चे इधर- 
उधर छुट-छटकर भागते थे। सो मेहमान गौर जमाकर उस बेश- 
कीमती जानवर को नही देख पाते थें"। वह कही एक जगह खडा होता 
कि आलिब अनजान बना नागहानी रेवड को चल-बिचल कर देता था । 
सो फिर भेडे आपस में रल जाती और किसी खास पर निगाह रखना 
मुश्किल हो जाता था। ऐसे मेहमान छोग ठीक-ठीक नजर में ही नही 
ला सके कि आला किस्म का वह जानवर उनमे है कौन-सा । आख़िर 
मालिक भी इससे परेशान आ गये । बोले, “'भंया आलिव, मेहरवानी 
करके उस भेमने की पडकर तो जरा सामने लाओ | हॉ, वही पेचदार 
सीग का गोहर | देखो, होशियारी से पकडना और छन दो-एक को उसे 
हाथो में थामे भी रखना । 

मालिक का कहना मूह से निकलकर पूरा नही हुआ कि आलिव 
शेर की तरह उनमे घुसा और जोर से जाकर गरदन पर उस, मुलायम 
मेमने को धर दवाया | उसकी खाल को एक हाथ से जोर से मुट्ठी में कस 
कर दूसरे हाथ से पिछली बाई टांग से पकड कर धरती से अधर में उठा- 
कर लटका लिया और भालिक की आँखो के छा आगे किया । ऐसी झोक 
और झटके के साथ यह किया कि पतली टहनी की तरह उस बिचारे की 
टॉग मोच खा गई | आलिब ने इस तरह टॉग तोड ही दी भौर मेमना 
धरती पर फडफडाता गिरा। बाई टॉग तकलीफ के मारे मुडकर लटक गई 
थी, कि आलिब ने अब दाईं टॉग से पकड़ छटकाया । मेहमान और आस-पास 
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घिरे नोकर-चाकर उस समय दर्द से और सहावृभूति के मारे जैसे चीख 
ही पडे | मगर ऊपर पेड पर चढकर बैठा हुआ शैतान अपने सेवक 
आलिब की चतुराई पर प्रसन्न हुआ। मालिक गुस्से के मारे ऐसे काले 
पड गये जेसे विजली भरा वादल । भवे उतकी जुड आई । पर वह सिर 
लटकाकर रह गये और एक शब्द भी नही बोले। मेहमान भी और नौकर- 
चाकर भी चृप्पी बांधे रह गये थे। सब शान्‍त था कि अब जाने क्या 
होगा । कि कुछ देर गुम-सुम रहकर मालिक ने सिर झिटका, जैसे कोई 
बोझ ऊपर से अहूग किया हो। फिर सिर को सीधा कर आँखे अपनी 
आस्मान की ओर उठाई । कुछ देर ऐसे आकाण में मुह किये वह खडे 
रहे । कि इतने में चेहरे की सलवंट उनकी विलय हो गईं और वहाँ नीचे 
आलिव की तरफ देखकर मुस्कराहट के साथ बोले--- 

“ओ आलिव, तुम्हारे मालिक का तुम्हे हुक्म था कि मूत़्े युस्सा 
दिलाओ । पर मेरे भगवान्‌ तुम्हारे मालिक से जवर्दस्त हँ | में तुम पर 
गुस्सा नही करूँगा, कि उल्टे तुम्हारे मालिक को गुस्सा करना हो जावे | 
तुम डरते हो कि मे तुम्हे सजा दूँगा । तुम्हारे मन भें मुझसे छूटने की भी 
बात रही है । तो सुनो आलिव, में सजा नही दूंगा । और जो तुम्हारी 
छटने की मर्जी हैँ तो अपने मेहमानो के सामने मे॑ तुम्हे आजाद करता 
हैं । जहाँ चाहे जाओ | और पोशाक और जो पास हो सब साथ लेजा 
सकते हो । 

इसके बाद मालिक मेहमानो के साथ घर लोट आये । लेकिन शैतान 
दात पीसता हुआ पेड से धरती पर आ गिरा और गिरकर पाताल में 
समा गया । 
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एक समय किसी देश भें एक किसान रहता था। खासी खाती-पीती 
हालत थी और तीन उसके बेट थे । बलजीतसिह, धनवीरसिह और 
प्यारासिह । बलजीत फौजी निकला, धनवीर कुशल कारबारी बना, पर 
प्यारासिह म्रख था | लोग उसे म्रखराज कहते थे। एक लडकी भी 
थी, पीतमकौर । वह गूगी और वहरी थी । सो वह बिन-वब्याही ही रही । 
वलजीत तो राजा की तरफ से फौज में लडाई करने गया, धतवीर शहर 
जाकर एक सौदागर के साथ व्यापार में लग गया । और मूरख गज रूडकी 
के साथ घर ही रहता रहा । वहा धरती के काम में जूटकर रहता और 
कुनवे का गृज़ारा चलाता था। इसमे मेहनत उसे इतनी पडती थी कि 
कमर झुक चली । 

बलजीत ओहदे-पर-ओहदा पाता गया । सो एक अपना इलाका 
उसने खडा कर लिया और एक सरदार की बेटी से ब्याह किया । अच्छी 
उसे तनख्वाह मिलती थी, ऊपर से भत्ता । और पास का इलाका भी कम 
नही था, फिर भी खर्च के वक्‍त हाथ तग ही पाता था । असल में पति 
जो लाता श्रीमती सब उडा देती थी। इससे हाथ में कभी पैसा नहीं 
बचता था । 

सी बलजीत एक बार अपने इलाके की जमीन मे तहसील करने गया, 
पर वहाँ कारिन्दा बोला कि अजी, आमदनी हो कहा से और पैसा कंसे 
जमा हो ? पास हमारे न हल-बेल हे, त औज़ार हैं। गाडी नही, तागा 
नही । पहले सामान हो, तब तो आमदनी हो । 

इसपर वलूजीत अपने पित्ता के पास गया | बोला--- पिताजी, तुम्हारे 
पास जमीन है, , जायदाद है और माल हूँ । लेकिन मुझे कुछ हिस्सा नहीं 
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मिला | ऐसा करो कि सब तीन हिस्सो में बाट दो भीर मेरा हिस्सा मुझे 
दे दो। में फिर उससे अपने इलाके को बढा भी सक्गा ।” 
बूढे पिता ने कहा--“'तुमने धर मे कुछ छाकर रक्खा है जो तीसरा 
हिस्सा में तुम्हे दे दूं ” ओर बिचारे मूरखराज और पीतमकौर के हित 
में यह अन्याय होगा 
बलजीत बोला, “मूरख तो मूरख है और पीतम गूगी-बहरी है। और 
उमर की भी काफी होगई है । इलाके जायदाद का वे भला करेगे भी क्या? ” 
बूढे ने कहा--खेर, मूरख से इस वावत पूछ तो ले ।” 
म्रख आया। पिता के पूछने पर बोला--“'पिताजी, जो ये चाहे, 
इनको दे दीजिए ।” 
सो बलजीत बाप के माल में से अपना तिहाई हिस्सा ले वहासे चल 
दिया । उसके बाद फिर वह राजा की फौज में लडाई के लिए जा पहुँचा। 
उधर धनवीर ने भी खासा धन पैदा किया और एक बडे व्यापारी 
की लडकी से शादी की । पर तबियत और पाने को भी होती थी । सो 
वह भी बूढे वाप के पास आया ओर बोला--'मेरा भी हिस्सा मुझे देदो ।” 
लेकिन धनवीर को भी हिस्सा देने की मर्जी बूढे वाप की नही थी । 
बोले---''तुम क्या घर में कुछ ले आये हो जो मागते हो ” घर में अब 
जो है म्रख की कमाई है । सो उस पर और बिचारी छूडकी पर अन्याय 
में किस भाति करूँ ह 
धनवीर बोला---मूरख को क्या जरूरत है । वह ठहरा मूरख । शादी 
उसकी हो ही नही सकती । कौन उसे अपनी बेटी देने बठा है। और न 
गूगी पीतम के काम का कुछ हैं ।” 
यह कहकर धतवीर मू रखराज से बोला कि सुन मूरख, आधा गल्‍ला 
मेरे हवाले करदो । तुम्हारे हल-औजार मे से मुझे कुछ नही चाहिए । और 
डागरो में से कुछ नही चाहिए । लेकिन वह जो बादामी रग की घोडी हैं, 
बस वह में ले लगा । वह तुम्हारे तो किसी ख़ास काम की है भी नही । 
मरख हसा, बोला--“जो चाहो, भाई लेलो | और कुछ मुझे 


चाहिएगा तो में मेहनत कर ही लूगा । 
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सो धनवीर को तभी अपना हिस्सा मिल गया । नाज-मालर ढोकर 
वह अपने शहर चलता बना और बादामी घोड़ी भी ले गया । बस एक 
जोडी बैल और हल लेकर अपने मा-वाप और बहन का भरण-पोषण 
करने ओर गृजर-बसर चलाने के लिए मूरखराज घर रह गया । 

(२) 

लेकिन पाताल मे रहता था एक शैतान । उसको बडी झुझलाहट हुई 
कि देखो, तीनो भाइयो मे वटवारे का झगडा भी कोई नही हुआ । सब 
काम अमन-सुलह से हो गया । सो उसने अपने तीन चरो को बुलाया । 

बोला----' देखो जी, ये है तीन भाई । बलजीत फौजी, धनवीर व्यापारी 
और प्यारा मूर्ख । उन तीनो मे कलह होनी चाहिए । उनमें कलह हुई 
नहीं और तीनो हेल-मेल से रहते हे । असल मे खराबी सब उस मूरख 
की हैं। उसीने मेरा काम बिगाड रक्‍खा हैं। देखो, तुम तीनो जाओ 
और एक-एक करके उन तीनो भाइयो को कब्जे में लो। ऐसी तदबीर 
करो कि तीनो आपस में नोच-खसोट करने लगे और जान के गाहक हो 
जाये । बोलो, कर सकोगे ?” 

तीनो बोले, “जी, कर लेगे ।” 

“भला, कंसे करोगे ?” 

वे बोले---“पहले तो हम उनका धन-माल बरबाद कर देगे । जब पास 
उनके खाने को न रहेगा तो तीनो को इकट्ठे एक जगह कर देंगे। बस 
फिर आपस मे वे ऐसे लडेगे कि आप देखियेगा । यह पक्‍की बात हैं ।” 

“वाह, खूब ठीक, तुम लोग काम समझते हो ओर होशियार हो ।' 
अब जाओ और छलौटना तब जब वे एक-दूसरे की जान के गाहुक हो चले।' 
नहीं तो तुम जानते हो तुम्हारी जीती खाल में खिचवा लगा । 

वे तीनो चर वहाँ से चले और एक गढे में आकर सलाह करने लगे 
कि काम कंसे शरू करे । खब सोचा और खब बहस की । असल से सब 
अपने लिए हल्का और दूसरे को भारी काम चाहते थे। आखिर पक्‍का 
हुआ कि परची डालकर तय कर लिया जाय कि किसके जिम्मे कोन भाई 
आता हैं । यह भी ठहरा कि अगर एक का काम पहले निबट जाय तो 
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'वह आकर दूसरे की मदद में लगे | सो चारो ने परचिया डाली और दिन 
नियत किया कि उस रोज सब जने फिर इसी गढे मे आकर जमा हो । 
तब देखा जायगा कि किसका काम पूरा हुआ और किसको मदद की 
जरूरत हैं । 

आखिर वह दिन आया और निश्चय मृताबिक तीनो चर गढे मे 
आकर जमा हुए | हरेक फिर अपनी बीती सुनाने लगा । पहला, जिसने 
वलजीत फोजी का जिम्मा लिया था, बोला--“भाई, मेरा तो काम खूब 
चल रहा हैं । कल ही वलूजीत अपने बाप के घर पहुँच जायगा [” 

ओरो ने पूछा--''यह तुमने किया कैसे ?” 

बोला---“' पहले तो वलजीत के अन्दर मेने हिम्मत भरी । हिम्मत के 
साथ घमड | आख़िर इतना बूता उसमे हो आया कि अपने राजा से बोला 
कि आपको में सारी दुनिया फतह करके दे सकता हूँ । राजा ने इसपर 
उसे सिपहसाहार बना दिया। कहा--' अच्छा, हिन्दुस्तान का मोरचा 
लो और जाकर वहाके राजा को शिकस्त दो ।' सो दोनो की फौज मोरचे 
पर मिली । पर इधर सेने कया किया कि वलजीत की छावनी की तमाम 
वारूद नम करदी और हिन्दुस्तानी फोज के लिए रात-ही-रात में फूस के 
इतने सिपाही बना दिये कि गिनती से बाहर । 

“सो सवेरे बलजीत की फौज ने उन फूसी सिपाहियो को अपना घेरा 
डाले देखा तो वह घबरा गई। बलजीत ने गोली चलाने का हुक्म दिया । 
लेकिन तोप और वन्दूक चल कहाँ से सकती थी। सो बलजीत के सिपाही 
मारे डर के भेडो की तरह भाग निकले । भागते में उन्हे पकड-पकडकर 
हिन्दुस्तान के राजा ने बहुतो को जमघाट उतार दिया। बलजीत की 
बडी ख्वारी हुई। सो उसका सब इलाका छिन गया है और कल फासी 
चढा देने को बात है। बस अब मुझे एक दिन का काम वाकी रह गया है। 
जाकर उसे बस जेल से छडा देना है कि भाग कर वह अपने घर जा 
पहुँचे । तुम मे से जिसे मदद की जरूरत हो कल में मदद को पहुँच 
सकता हूं ।” 

उसके बाद दूसरा चर जिसने धनवीर को हाथ में लिया था अपनी 
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वीती सुनाने लगा | बोला---/'मुझे तो भाई, किसी मदद की जरूरत है 
नही । मेरा भी काम खासी कामयाबी से वढ रह। हैं। धतवीर को काबू लाने 
में एक हफ्ता भी नही ऊलूगा | पहले तो खूब आराम दे मेने उसे फुलाकर 
मोटा कर दिया । फिर तो उसका लोभ इतना बढ गया कि जो दीखे उसी 
को रुपये से खरीद लेने की तबियत होने लगी । अब दुनिया भर का मार 
खरीद कर उसने भर लिया है । रुपया सारा उसमें गला जा रहा है, पर 
खरीद अब भी जारी है। अभी कर्ज का रुपया वह लगाने लगा हैं। कर्जा 
उसके गले में पत्थर की तरह बध गया हैँ । ऐसा वह उसमे उलझता जा 
रहा हैँ कि छूटकारा हो नही सकता । हफ्ते भर में रुपया चुकती का दिन 
आने वाला है । उससे पहले ही जो मार उसने जमा किया है सो सब में 
सत्यानाश करके रबखे देता है । कर्ज वह फिर चुका नहीं सकेगा और 
लाचार वाप के घर भागा आयेगा ।” 

इसके वाद वे दोनो प्यारे मूरख वाले चर से उसकी कहानी पूछने 
लगे । बोले--' क्यो दोस्त, अब तुम बताओ, तुम्हारा क्या हाल है ?” 

वह बोला --''भाई, मेरा मामला तो ठीक रास्ते पर नही आ रहा 
है । वात कुछ बन ही नही रही हैँ । पहले तो मेने उसके दूध के कटोरे में 
कुछ मिला दिया कि पेट में उसके पीर हो आये । उसके वाद जाकर 
पीट-पीट कर खेत की धरती को ऐसा कर दिया कि पत्थर । जोतो तो वह 
जूते ही नही । मेने सोचा थ्य कि वह अब इसे क्या जोत्तेगा । पर मूरख 
जो अजब ठहरा । देखता कया हैँ कि वह तो हल लिये चला आ रहा है। 
आकर जमीन को गोडना उससे शृरू कर दिया । पेट की पीर से कराह- 
कराह पडता था, पर बन्दा हल नहीं छोडता था। मेरे फिर क्या किया 
कि हल तोडकर रख दिया । पर वह मूरख गया और घर जाकर दूसरा 
हल निकाल लाया और छगा फिर धरती को गोडने | में फिर धरती के 
अन्दर घुस गया और हल की पेड को पकड- लिया । पर पकडे रहता कंसे ? 
हल पर अपना सारा वोझ देकर वह चलाने हूगा, पेड की धार पैनी थी 
और मेरा हाथ भी जखमी हो गया । सो उसने सारा खेत जोत डाला है, 
बस ज़रा किनारी बची रह गई हैँ। भाई, आकर मेरी मदद करो । क्यो 
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कि उसपर काबू नहीं चला तो हमारी सारी मेहनत अकारथ जायगी। वह 
मूरख वाज़ न आया जौर ऐसे ही धरती के साथ कामयाव होता चला 
गया तो उसके भाइयो को भूख, की नौवत न आयेगी और सबके पेट के 
लायक यह अकेला ही पैदा कर लेगा ।*' 

वलजीत वाले चर ने कहा--/अच्छी बात हूँ | में कल तुम्हारी मदद 
को आये जाता हूँ । 

इसके बाद तीनो चर अपने-अपने काम पर चले गये । 

( ३ ) 

प्यारे ने खेत की सारी धरती गोड डाली थी। कुछ एक नन्‍्ही 
किनार बची रह गई थी । उसीको पूरा करने वह आ जुटा। पेट पिरा 
रहा था पर खेत तो होना ही चाहिए। सो जोता बैल, घ॒माया हल, 
और गुडाई शुरू करदी । एक लीक उसने पूरी करदी । दूसरे पर लौट 
रहा था तो हल फिसटता-सा मालम हुआ, जैसे अन्दर किसी जड से अटक 
गया हो । पर असल में धरती में दुवक कर वेठा था वह चर । उसने ही 
हल की पेड पर टागे अपनी कसकर लिपटा ली थी और उसे चलने से रोक 
रहा था। 

प्यारे ने सोचा कि यह क्‍या अजब वात हूँ। कल तो यहाँ कोई जड- 
वड थी नही । फिर भी यह जड यहाँ आई तो कहाँ से आई | 

सो झूककर गहरे हाथ देकर धरती के अन्दर उसने टटोला । अन्दर 
कुछ गीली-गीली और चिकनी चीज उसे छई । प्यारे ने उस चीज़ को पकड 
कर बाहर खीच लिया । जड की तरह की कोई काली वस्तु थी और 
कुलबुला रही थी । असल में वह उस चर की ही काया थी । 

देखकर प्यारे बोला---''छि , क्या गद हैं ।” कहकर हाथ ऊपर उठाया 
कि उस चीज को हल से दे मारे । 

पर यह देखकर वह चर चीख़कर पडा । बोला---“मुझे मत मारो । 
जो बताओ में वही तुम्हारे लिए करूँगा ।* 

“तुम क्‍या कर सकते हो ?” 

“जो कहो वही ।* 


म्रखराज २०५ 


प्यारे ने सिर खुजलाया, बोला--“मेरे पेट में दर्द हैं। उसे अच्छा 
कर सकते हो ? ” 

“ज़रूर कर सकता हूँ ।* 

“तो करो अच्छा । 

सुनकर वह चर वही अन्दर धरती में घुस गया। वहाँ पजो से 
खरोच-खरोच, आस-पास टटोल, आखिर एक जडी खीचकर बाहर लाया । 
जड में से उसकी तीन शाख निकल रही थी | लाकर प्यारे के हाथ 
भेदेदी। 

बोला---''यह देखिये, इनमे से जों कोई एक खायेगा उसके सब 
रोग दूर हो जायेंगे ।” 

प्यारे ने जडी को लिया | तीनो को अलूग-अरहूग किया और एक 
उनमें से उसने खाली । सो पेट का उसका दर्द खाते ही छत्त अच्छा 
हो गया । 

इसके बाद चर ने कहा--“मुझे अब छोड दीजिए | में अब धरती 
में होकर सीधा पाताल चला जाऊंगा ओर फिर नही लौटँंगा ।” 

प्यारे ने कहा -- “अच्छी वात है, जाओ । और भगवान तुम्हारा 
भला करे।” 

भगवान्‌ का नाम प्यारे के भृह से निकलना था कि जैसे जल मे ककड 
गिरकर गायब हो जाय वैसे ही वह चर धरती में गिरकर लोप हो गया । 
वहाँ निशान्ती में वस एक सूराख रह गया । 

प्यारे ने बाकी बची जडी की दोनो जडे टोपी में खोसली और अपने 
हल में लग गया । खेत की बची किनार उसने पूरी कर दी। फिर हल 
उलटा कर अपने घर लौट चला । बैलो को खोलकर वॉध दिया और 
घर के अन्दर आया। वहाँ देखता है कि बडा भाई वलजीत और 
उसकी बीवी जीमने थाली पर बेठे है । बलजीत का इलाका-जायदाद सब 
जब्त हो गया था और जंसे-तैसे वह जेलखाने से निकल भागकर यहाँ बाप 
के घर दिन गज़ारने आया था । 

प्यारे को देखकर बलजीत ने कहा-- प्यारे, हम तुम लोगो के यहाँ 
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रहने आये है । दूसरा वन्दोबस्त हो तब तक में और मेरी बीवी तुम्हारे 
ऊपर है । खयाल रखना ।” 

प्यारे बोला--“अच्छी बात है । खुशी के साथ यहाँ रहिए ।” 

पर हाथ-मुंह धोकर प्यारे जो आकर खाने साथ बंठने लगा तो 
बलजीत को श्रीमती को अच्छा नही लगा । प्यारे के कपडो से उसे वास 
आती मालम हुईं। अपने पति से बोली--“एऐसे गवार देहाती के साथ 
बैठकर मुझसे तो नहीं खाया जाता ।” 

सो बलजीत ने कहा--“ प्यारे, तुम्हारी भाभी कहती हूँ कि तुम में 
बास आती हैँ | सो तुम वाहर जाकर खा सकते हो ।” 

प्यारे बोला--“अच्छी बात है । यो भी रात मुझे वेलो की सानी- 
पानी को बाहर रहना था ।” 

सो रोटी ली और दोहर कन्बे पर डाल वाहर ढोरो की सानी-पानी 
के काम मे वह लूग गया । 

(४) 


अपना काम निवठा कर बचन मृताबिक उस रात वलजीत का चर 
मूरख वाले अपने साथी की तलाश मे आया । वह मूरख-प्यारे को बस में 
लाने में अपने साथी की मदद करने आया था । पर प्यारे के खेत पर आकर 
उसने बहुतेरी खोज-ढूंढ की । पर साथी तो मिला नही, मिल" वह धरती 
का सूराख । 

सोचा---“जरूर कोई मेरे साथी पर विपत पडी है । सो मुझे उसकी 
जगह भरनी चाहिए । खेत तो खैर उसने पूरा खोद दिया है । सो चलकर 
च्राई की जगह उस मूरख की खबर लेता हूँ ।” 

सो जाकर शैतान के बच्चे ने मूरख की जमीन को पानी-ही-पानी से 
भर दिया जिससे घास सब कीच से लथपथ होगई । 

मूरख सवेरे के वक्‍त वाहर चला। हँसिया उसने पेना लिया कि जाकर 
घास काटनी हैं। कटाई उसने शुरू की। पर दो-एक हाथ मारना था 
कि कया देखता हैं कि हँसिया मृड-मृड जाता है और घास कटती नही है। 
कही और धार पैनाने की तो ज़रूरत नहीं आगई । कुछ देर तो प्यारे 


हा 
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कोशिश करता रहा । फिर बोला--ऐसे नहीं, घर चलकर कुछ लाऊँ 
कि हँसिया सीधा हो जाय । शाम की चलो रोटी भी लिये जाता हूं । 
देखा जायगा जो होगा । हफ्ता भर चाहे क्यो न लगे । मुझे भी घास काट- 
कर ही छोडनी है।” 

चर ने यह सुना तो सोचा--“यह मूरख तो लोहे का चना मालूम 
होता है । ऐसे यह बस में नही आयेगा | कोई दूसरी तरकीब चलनी 
चाहिए ।” 

प्यारे लौटा | हँसिया सीधा किया और पेनाया और फिर घास 
काटने पर आ भिडा । पर चर इस वार घरती में घसकर क्या करे कि 
हँसिये को बार-बार बेटे से पकड़कर ऐसे घुमाये कि नोक उसकी धरती 
में आकर लगे । सो प्यारे को काम में बडी कठिनाई पडी। पर वह भी 
लगा ही रहा और दल-दल की जरासी जगह को छोड आखिर सब घास 
उसने काट डाली। तब चर आकर उस दल-दल की घरती में बेंठ गया। 
बोला--“चाहे मेरे पजे कट जॉय, घास में उसे नही काटने दूँगा ।” 

मूरख अन्त मे उस दलूदली जमीन पर पहुँचा । घास वहाँ ऐसी घनी 
तो नहीं थी, फिर भी हँसिया के बस न आती दीखती थी। प्यारे को 
ग्ससा चढ आया और हँसिया को पूरे जोर से घुमाकर मारने लगा। 
वह चर तब हार रहा । हँसिया का साथ पकडे रहना उसे दूमभर होता जाता 
था । आखिर देखा कि यह बात भी ठीक नही बनी । सो एक झाडी में वह 
घृस बैठा । होते-होते प्यारे उधर भी वढ आया । झाडी को हाथ से पकड 
हँसिया जो उसने चलाया तो चर की आधी पूँछ कटकर अलग हो गई। 
खैर, घास की कटाई ख़तम कर उसने बहन को वताया कि इसकी दविया 
कर डालो । फिर खुद जई के खेत पर पहुँचा । हँसिया साथ ले गया था । 
बेपूँछ का चर वहाँ पहले जा पहुँचा था। उसने जई की बालो को ऐसा उल्झा 
दिया था कि हँसिया उनकी कटाई के लिए वेकाम पड गया । सो मूरख घर 
गया और दॉतेदार दरात ले आया । उससे सारी जई उसने काटली । 

फिर बोला--“अब चलो, कल मकई शुरू करेगे ।* 

पूछकटे चर ने यह सुना और मन में कहने छूगा कि खैर, यहाँ काबू 


छ 
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नही आया तो क्‍या । चलकर मकई मे देखेगे | सवेरे तक की ही तो 
बात है । 

सवेरे जल्दी ही वह चर खेत पर पहुँच गया । पर वहां देखता क्या 
हैँ कि मकई तो सब कटी विछी हैँ । प्यारे ने रात ही रात मे सब काट 
डाली थी | सोचा था कि ऐसे दाने कम विखरेगे और सोफते में काम 
. हो जायगा । यह देख चर को बडा गुस्सा हुआ । 

“देखो न कि कमबख्त ने मुझे लछहलहान करदिया है और थका मारा 
है । लडाई न हुई, यह तो आफत हो गई । क्‍या मूरख से पाला पडा है 
कि रात को भी नही सोता । पार पाना उससे मुश्किल होरहा है । खैर, 
में भी उसके पूलो में घुसा जाता हूँ और सब अन्दर से सडा दूगा ।” 

सो वह चर जई के पूलो में दाखिल हो गया और सडान्द फैलाना 
शुरू किया | पहले तो वहाँ गरमी पहुँचाई | पर इससे खुद को भी उसे 
ताप मिला और सरदी में गरमी पाकर वह चैन में सो गया । 

प्यारे गाडी लेकर बहन के साथ जई ढोने भा पहुँचा । पूलो के 
ढेरों पर आ एक-एक कर उन पूलो को उसने गाडी में फेकना शुरू 
किया । ऐसे दो-एक फेके होगे कि जेली लेकर उसने ढेर को सहलाया । 
यह करना था कि जेली की नोक जाकर ऐन चर के बदन पर पडी 
ओर चर उसकी नोक में छिद गया । जेली को उठाया तो क्या देखता है 
कि उसकी नोक पर पुछकटा कोई जतु-सा लिपटा हुआ है, कुलबुला रहा 
हैँ और छूटने की कोणिश कर रहा है । 

“क्यो रे, गन्दगी के कीडे, तू फिर यहाँ ?” 

चर बोला--“जी नही, में दूसरा हैँ । पहला मेरा साथी था और मे 
अब तुम्हारे भाई बलजीत पर लगा हुआ था ।” 

प्यारे बोला--'खर, जो भी हो, तुम्हारी भी वही गति होगी ।” 

कहकर गाडी के पहिये की हाल से वह उसे दे मारने वाला ही था 
कि चर बोला---“मुझे छोड दीजिए | में फिर आपको नही सताऊँगा । 
बल्कि जो मुझे कहेगे वही कर दूगा ।” 

“तुम क्या कर सकते हो ?” 
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“चाहे जितने मे आपको सिपाही बना दे सकता 
“और सिपाही वे करेगे क्या ? ” 
“जो चाहे काम आप उनसे ले । जो कहेगे वही कर सकेगे ।” 
“गा-वजा भी सकेगे ? 
हा 
“अच्छी बात है । तो बनादों मुझे कुछ सिपाही ।* 
चर बोला---' यह देखिए, ऐसे जई का एक पूछा ले लीजिए । उसे 
घरती पर जमा दीजिए और यह मन्तर पढिए-...- 
पुले-पुले, सुत और समान, 
.. भेरी तुझको यही ज़्ब्गन । 
जहाँ-जहाँ हो तेरी सीक 
वही हो उठे एक जवान । 
प्यारे ने पूला लिया, धरती पर जमाया और चर का बताया मन्तर 
पढा । पूला देखते-देखते बिनस गया और उसकी एक-एक बाल की जगह 
वर्दी से रूस सिपाही खडा दिखाई दिया । एक के पास ढोल था, दूसरे के 
पास तुरही--ऐसे पूरे बेड का सरअजाम था । 
देखकर प्यारे खुश हआ और खूब हँसा । बोला---“यह तो बढिया 
बात रही । देखकर लडकियाँ कसी खुश होगी | ” 
चर बोला--“अब मुझे जाने दीजिए ।” 
प्यारे ने कहा--''नही जी, सिपाही में खाली पुआल के बनाऊँगा । 
कोई में भला! उसके लिए नाज ' वाली वाल खराब करने वाला थोडे ही 
हूँ । सो बताओ कि सिपाही फिर पहले पूले की हालत मे कैसे आ सकते 
हे ? सोचो, मुझे उनमें से चाज निकालना है कि नही ?” « 
चर बोला----''तो यह मन्‍्तर पढिए--- 
“सुनता हैँ तू ओरे ज्वान, 
सेरी हैं बस एक जुबान ॥ 
सीक-सींक था जंसा पहले 
वेसा ही तू हो जा मान ।” 
१४ 
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प्यारे का यह मतर कहना था कि सिपाही अन्तर्धान हो गए और जैसा 
का तैसा वहाँ पूला हो आया । 

चर फिर हाथ जोडकर कहने लगा कि अब मुझे जाने दीजिए । 

सुनकर जेली की नोक से उसे छडाया और कहा कि अच्छी बात 
है, जाओ, भगवान तुम्हारा भला करे । 

भगवान का नाम मुह से निकलना था कि ककड पाती में गिरे, वैसे 
वह धरती पर छूट कर गायब हो गया । और वहाँ निशानी में एक सूराख 
रह गया । 

प्यारे लौट कर घर पहुँचा कि वहाँ देखा कि उसका मझला भाई 
धनवीर आया हुआ हैं । साथ बीवी भी हैं गौर दोनो जने खाने पर 
बेठे है । 

धनवीर अपना देना चुकता नही कर सकता था । सो साहूकारो से 
बच कर वह भाग आया था और आकर वाप के घर में शरण ली थी। 
प्यारे को देख कर घनवीर ने कहा---''सुनो भाई मूरख, दूसरा काम लगे 
तब तक में और मेरी बीवी यही हे और हमको कोई कष्ट न ही, यह 
तुम्हारा काम है । 

प्यारे बोला--“'अच्छी बात है । आप चाहे तब तक यहाँ रहिए ।* 

प्यारे दोहर रख, मृह घो, आकर खाने पर बंठने लगा । 

पर धनवीर की बीवी बोली--.''मे उस गवार के साथ खाना नही खा 
सकती । सारे बदन में पसीने की तो व्‌ आ रही हैँ ।” 

इस पर धनवीर बोला--- प्यारे, तुम्हारे बदन से गन्ध आती है । जाओ 
बाहर जाकर खालो ।” 

प्यारे बोला--“अच्छी बात हैं | मुझे तो वेसे भी इस वक्‍त बाहर 
जाना था । ह 

कहकर रोटी ले म्रख ओसारे में बाहर चला आया। 

(४) 

धनवीर का चर भी खाली हो गया था। सो ठहरे मृताबिक मूरख 

को बस में लाने मे अपने साथियो की मदद करने वह भी उस रात 


दा 
४३५ 
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आ पहुँचा। पर खेत में घम-फिर कर बहुतेरा देखा, वहाँ कोई नही 
था। मिला तो वहाँ सूराख मिला । वह फिर चरी की धरती में आया । 
वहाँ दलदली धरती मे देखें तो उसके साथी की पूछ कटी पडी हैं और 
जई वाले खेत में दूसरा एक सूराख और भी उसे मिला । 

सोचा कि साथियो पर मेरे कोई विपत पडी दीखती है। सो उनका 
काम अब मुझे सभालना चाहिए और उस मूरखराज को काबू में छाना 
चाहिए । 

यह सोच वह चर मूरख प्यारे की तलाश मे! गया। प्यारे ने नाज 
खलिहान मे रख दिया था और अब जगल के पेड गिरा रहा था। बात यह 
थी कि दोनो भाई बोले-- यहाँ तो घर मे जगह कम है और गिचपिच 
मालम होती है। इससे जाओ प्यारे, पेड गिराकर कुछ जगह साफ कर 
डालो और बहाँ हमारे लिए नये मकान बनवा कर खडे करो ।” 

चर दोडा जगल में पहुँचा । वहाँ दरख्तो की टहनियो मे लुक कर 
प्यारे के काम में अडचन डालने छगा | प्यारे ने उस दरख्त को जड 
से काट लिया था | ऐसे काटा था कि वह कुल साफ धरती पर आ जाय । 
प्र देखता क्या है कि दररुत गिरा तो नही, बल्कि दूसरे पेड की शाखो 
से उलझ कर रह गया । 

, प्यारे ने इसपर बलली की मदद से उस्ते जड से कुछ सरकाया | तब 
कही पेड घरती पर आकर गिरा । और पेडो के गिराने मे भी ऐसे ही 
बीती | वबहुतेरा करता, पर दरख्त सीधा साफ धरती पर न गिरता । 
तीसरा पेड काटा और वही बात हुई । 

उम्मीद थी कि छोटे-मोटे पचास पेड तो आज काट ही गिराऊँगा । 
पर दस-एक भी नहीं हुए होगे कि साझ हो चली और वह थककर चूर 
हो गया । सरदी के मारे बदन से निकली पुसीने की भाप जगल में धुए 
की मानिन्द फेली दीखती थी । पर उस बनन्‍्दे ने भी काम नही छोडा, 
चिपटा ही रहा । एक और दरख्त उसने काट लिया । लेकिन अब कमर 
इतनी दुखने लगी कि खडा रहना मुश्किल था। आखिर कुल्हाडी पेड में 
लगी छोड घरती पर बैठ कर वह दम लेने लगा । 
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चर ने देखा कि प्यारे काम से हार बेठा हैं । इस पर वह बडा खुश 
हुआ। सोचा, आख़िर अब आकर थका तो । अब भागे भला क्या काम 
उठायगा । सो चलो, मुझे भी सुस्ताने को वक्‍त हो गया । 

यह सोच चर पेड की शाख पर फलकर आराम से होगया । चेन की 
सास ली । पर थोडी ही देर में प्यारे तो उठ खर्डा हुआ और कुल्हाडी 
खीच सिर के ऊपर से घमाकर परली तरफ जोर से जो मारी कि एक- 
दम पेड ढहता हुआ आ गिरा । चर को यह आस न थी। उसे सँभमलते 
का समय नही मिल पाया और पेड गिरा तो उसके पजे उसमे फेंसे रह 
गये। प्यारे एक-एक कर पेड की टहनियां काटने छगा । इतने में देखता 
क्या हूँ कि दरख्त से चिपटे यह हजरत जीते-जागते वहाँ लटके ह॒ए हें। 
प्यारे को अचम्भा हुआ । बोला--“क्यो जी, फिर तुम यहाँ आ पहुँचे ? 

चर बोला--“जी, में वह नही, दूसरा हँ। अबतक तुम्हारे भाई 
घनवीर के साथ था ।” 

' जो हो । चलो, तुम्हे अपने कर्मो का फल मिला ।* 

यह कहकर कुल्हाडी घुमा मूठ उसकी उसके सिर पर दे मारनेवाला 
ही था कि वह चर दया के लिए गिडगिडाने लूगा । 

बोला---'मूझे मारो नही । जो कहोगे में वही तुम्हारे लिए कछँगा । ५ 

“तुम क्या कर सकते हो ?” 

“में अशर्फी बना सकता हूँ । जितनी कहो उतनी ।* 

“अच्छी बात है, वनाकर दिखाओ ।” 

वह चर अशर्फी बनाने की तरकीब बताने लगा | बोला---उस बड 
के कुछ पत्ते हाथ में ले लीजिए और फिर मसलिए । धरती पर गिरकर 
बस अशर्फियाँ ही अशफियाँ हो जायँगी ।” 

प्यारे ने कुछ पत्ते लिये और हाथो से मला । देखता है कि हाथो 
से अशफियो की धार की धार गिर रही है । 

बोला--“यह तो खूब बात है । चलो, बाल-बच्चो के मन-बहुलाव 
का यह तो अच्छा सामान होगया ।” 
* चर बोला--“अब मुझे जाने दीजिए । 
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प्यारे ने उसको पेड से छडा दिया । बोला---“अच्छी वात है, जाओ 
भगवान तुम्हारा भला करे ।” 

और भगवान्‌ का नाम आता था कि पानी में पत्थर को तरह वह 
चर धरती में गिरकर अन्तर्धान होगया । बस एक सूराख रह गया । 


सो दोनो भाइयो के लिए हवेलियाँ खडी होगई और वे अलूग- 
अलग मकान में रहने लगे | प्यारे ने खेत की कटाई-लनाई निबटा कर 
तेयारी की और एक त्यौहार के रोज़ भाइयो को अपने घर खाने का 
निमत्रण दिया । पर भाई दोनो उसके घर आने को राजी नही हुए । 

बोले-- “बडी आई कही की दावत ' जो इन गवारो को खाने का 
सलीका भी हो | सो भला हमी उसमे जाने को रह गये है |” 

भाई लोग नही आये तो प्यारे ने गाँव के और स्त्री-पुरुषी को ही 


»  जिमाया जूठाया । बडी हँसी-खुजी रही । दावत के बाद बाहर के चौक 


में प्यारे आया। वहाँ स्त्रिया मगन होकर गरवा नाच रही थी । प्यारे 
आकर उनसे बोला कि वाह-वाह, एक नाच भाई, हमारे नाम का भी 
हो जाय । उसके बाद में ऐसी चीज तुम्हे वॉँट कि पहले जिन्दगी में तुमने 


देखी भी न हो । 


स्त्रियां और भी हँसी और खुश-खुश प्यारे की तारीफ में गाता 
गाती नाचने लगी । उसके बाद बोलो---“लाओ देखे, 'तुम्हारी वह क्‍या 
चीज हैं ।” 

प्यारे ने कहा--“अभी लो ।” 

कहकर उसने नाज भरी एक डलिया ली और चला जगल की तरफ । 
स्त्रियाँ हंसने लगी । बोली--“है असल मूरख ।” उसके बाद फिर अपने 
इधर-उधर की चर्चा करने छगी। _ _- 

इतने में देखती क्या है कि प्यारे डलिया लिए जगल की तरफ से 
भागा चला आ रहा हैं । डलिया भारी मालूम होती हैँ और किसीसे 
भरी हुई है । 

आकर बोला--'बोलो, दूं तुम्हे ? 
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“हाँ-हाँ, दो न ।” 
प्यारे ने एक मुदठी अशर्फियाँ ली और बीच में बखेर दी । बस 
अनूमान कर लीजिए कि कंसी भगदड वहाँ मची होगी । सव जनी उन्हें 
बीनने ओर छीचने झपटने लगी । आस-पास के लोग भी टूटकर पडे। 
एक विचारी बृढिया की तो जान जाते-जाते बची । 
प्यारे बहुत हँसा । बोला---“अरे, मूरखो, वृढिया विचारी को क्यो 
कुचले डाल रहे हो ” जरा सवर करो । लो, म॑ और बखेरता हूँ ।” 
कहकर उसने एक पस सोना ओर बिखरा दिया। तब तो और भी 
लोग आ जूटे और प्यारे ने जितनी थी सब महरे वहाँ फेक बखेरी । उसके 
बाद लोग फिर और माँगने लगे । 
पर प्यारे बोला--“अब तो मेरे पास और रही नहीं । फिर किसी 
वक्‍त और सही । तो आओ, अब नाचे-कदे | और अजी, तुम लोग रुक 
क्यो गई ? गाना अपना जारी रक्‍्खो न ।” 
स्त्रियाँ पहले की भाति गाने लगी । 
बोला--“'नही जी, ये तो तुम्हारे गीत कुछ वढिया नही हे ।” 
स्त्रियाँ बोली--/'खूब ! वढिया गीत भरा हम और कहाँ से लाये ” ' 
बोला--“देखो, में बताता हूँ ।” 
कहकर प्यारे खलिहान की तरफ बढा । एक पूला लिया, नाज के. 
दाने उसके अलग किये और फिर सकेर कर उसे धरती पर जमाकर 
रख दिया । 
बोला---अब देखो--- 
पुलिे-पुलि सुन॒ और मान 
मेरी तुझको यही जुबान। 
जहॉ-जहाँ हो तेरी सीक 
वहीं हो उठे एक जवान । 
उसका यह कहना था कि पूला विलीन होगया और हरेक सीक को 
जगह एक-एक सिपाही लेस खडा हो आया । ढोल-ताशे बजने लगे और 
तुरही बोलने छंगी। प्यारे ने सिपाहियो को हुक्म दिया कि हाँ, ऐसे ही 


म्रखराज 8 


गा-बजाकर सबको खुश करो । इसके बाद आगें-आगे वह और पीछे- 
पीछे बेण्ड-पार्टी, ऐसे गली-गछी जुलूस घूमा । लोगो को बडा विनोद 
माल्म हुआ । सिपाही खूब गाते-बजाते थे। अन्त में प्यारे ने कहा, “अब 
कोई साथ मत्त आना । कहकर सिपाहियो को अरूग एक तरफ ले गया 
और फिर सबको सोक बनाकर पूले मे बाध अपनी जगह डाल दिया । 

ऐसे सब हँसी-खुशी दिन बीता । उसके बाद रात हुईं और प्यारे 
घर जाकर तबेले मे धरती पर अपना कबरू डाल चन से सो गया। 

( ७ ) 

अगले दिन फोजी बलरूजीत के कान में इस बात की खबर पडी। 
सो वह भाई'के पास आया । बोला-- प्यारे, यह बताओ कि वह सिपाही 
तुमने कँसे बनाये थे और फिर उन्हे वहाँ लेजाकर क्या किया ?” 

प्यारे ने पुछा--““उससे तुम्हे भला मतलब क्या है ?” 

“मतलब क्‍या है ? क्यो ” सिपाही हो तो कोई कुछ भी कर सकता 
है । उनसे राज का राज जो जीता जा सकता हैं ।” 

'प्यारे अचरज में बोला--“अच्छा, सचमूच ”? पहले से तुमने क्यो 
नही बताया ? लो, जितने कहो उतने सिपाही बनाकर मे तुम्हे दिये देता 
हँ। बहन और मेने दोनो'ने मिलकर कितना ही भूसा छोडा है। सो 
सिपाहियो की क्‍या कसी 

प्यारे अपने भाई को खलिहान के पास ले गया। बोला, “देखो, में 
सिपाही बना तो देता हूँ, लेकिन सबको अपने साथ ही तुम छे जाना । 
अगर जो कही उन्हे घर से खिलाना पड गया तब तो एक दिलन में वे 
गाँव का गाँव खा जायेंगे ।” 

बलजीत ने कहा, "हाँ, सिपाही सब में साथ ले जाऊँगा ।” 

इस पर प्यारे सिपाही बनाने रगा । एक पूला धरती पर जमा के 
रक्‍्खा--कि फौज का एक दस्ता तैयार हो गया। दूसरा रक्खा, तो दूसरी 
टुकडी तैयार | सो इतने सिपाही बना दिये कि वह मैदान तो कुल उनसे 
भर गया । 

फिर पूछा--“''क्यो भाई, इतने काफी होगे ? ” 


२१६ प्रेम में भगवान्‌ 


बलजीत की प्रसन्नता का ठिकाना नही था । वबोला--”हाँ, इतने 
बहुत होगे । में तुम्हारा अहसान मानता हूँ, प्यारे ।” 

प्यारे बोला--''एहसान क्या । और चाहिए तो आ जाना, में और 
बना दूँगा । इस मौसम में अपने यहाँ भूसे की कोई कमी तो है नही ।” 

फोजी बलजीत ने फौरन उन सव टुकडियो का ' कमान सभाला, 
उन्हे जमा किया, तरतीबव दी और सबको साथ ले जग का मोर्चा 
लेने चल दिया । 

जगी बलजीत का जाना था कि वेश्य घनवीर आ पहुँचा । उसे भी 
कल की वात की ख़बर लगी थी । सो आकर भाई से बोला--“भाई, 
बताओ सोने की मोहरे तुमने कहाँ और कैसे पाई ? मेरे पास जरा शुरू . 
करने को भी कुछ धन हो जाता तो उससे में तमाम दुनिया का पंसा 
खीचकर दिखा देता । ह 

प्यारे अचरज में भरकर वोला--“अरे, सचम्‌च ही तुमने पहले से 
मझे क्यो नहों बताया ? छो, जितनी कहो उतनी अशर्फियाँ में तुम्हे बनाये 
देता हूं । 

धनवीर हुआ वडा खश | बीला--“शुरू ये तो मुझे तीन टोकरी भर 
अशरफियाँ बस हो जायंगी । 

प्यारे बोला--“अच्छी बात है। चलो, साथ मेरे जगल की तरफ 
चलो । या बेहतर हो घोडा साथ ले लो और गाडी । क्योकि वह सब 
वोझ तुमसे उठेगा कंसे ? ” 

सो दोनो जगल में आये | वहाँ प्यारे ने बड के पत्ते हाथ में लिये 
और मलकर सोने की धार धरती पर छोड दी । सो देखते-देखते 
अशर्फियो का अम्बार लग गया । 

पुछ/---' क्यो भाई, इतनी काफी होगी ? 

धनवीर का मन बासो उछल रहा था। बोला--”हाँ, हाल तो 
इतनी काफी होगी | तुम्हारा अहसान मानता हूं, प्यारे । 

“यह कोई बात नही,” प्यारे बोला, “और जरूरत हो तो आ जाना 
में और बना दूँगा । बड के पेड मे अभी अनग्रिवत पत्ते बाकी हैं । 
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धनवीर व्यापारी ने वह सारा गाडी भर धन बटोरा, भरा और 
व्यापार करने चल दिया। 

ऐसे दोनो भाई चले गये | बलजीत युद्ध जीतने गया, धनवीर लेन- 
देन से धन बढाने । सो जगी बलजीत ने तो एक राज्य जीत लिया भौर 
धनवीर ने व्यापार में खूब धन कमा लिया । 

फिर दोनो भाई मिले तो अपनी-अपनी कहानी सुताने छगे । 
वलजीत ने बताया कि कंसे मुझे सिपाही मिले और धनवीर ने अपनी 
अशफियाँ मिलने की बात बताई । 

बलजीत अपने भाई से बोला, “घनवी र, राज्य तो मेने जीत लिया 
है और ठाट-बाट से रहता हूँ । पर सिपाहियो को रखने के लिए काफी 
पैसा मेरे पास नही हैं । 

इस पर व्यापारी धनवीर ने कहा--“धन तो मेरे पास अकत है । 
पर मुश्किल यह हूँ कि उसकी रखवाली के लिए सिपाही नही है ।” 

जगी बलजीत में कहा---“एक काम करे-प्यारे के पास चले । में 
तो कहूँगा कि तुम्हारे धत की रखवाली के लिए तुम्हे वह कुछ सिपाही 
वनाकर दे दे । और तुम कहना कि मेरे सिपाहियो के गृजारे के लिए 
धन की जरूरत है सो मुझे मोहरे बना दे ।” 

आपस में यह ठहराकर दोनो प्यारे के पास आये । 

वलजीत बोला---'भाई प्यारे, मेरे पास सिपाही काफी नही हूं । 
सो दो-एक टुकडी उनकी मुझे और चाहिए। बना दो । 

प्यारे ने सिर हिला दिया । वोला-- 

“नही, अब में ओर सिपाही नही बनाकर दूगा ।” 

“लेकिन तुमने वचन दिया था कि बना देंगे |” 

“हा, दिया था । लेकिन अब और नही बनाऊंगा ।” 

“बडे म्रख हो ! क्यो नहीं बनाओगे ?” 

“तुम्हारे सिपाहियो ने एक आदमी की जान लेली, मेने सुना है । 
उस दिन सडक के किनारे का खेत में जोत रहा था, तभी एक औरत 
गाडी में बैठी रोती जा रही थी । मेने कहा, क्या वात है, कोई मर गया 
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है ? वोली कि मेरे पति को लडाई मे वबलजीत के सिपाहियो ने मार 
डाला है । में तो समझता था कि सिपाही अपना गाना-वजाना किया 
करेगे और लोगो का मन वहलायेंगे, पर उन्होने तो यह आदमी की हत्या 
कर डाली है ' अब में और सिपाही बनाकर नही दूँगा ।” 

फिर उस अपनी वात से प्यारे डिया नहीं और सिपाही नहीं 
बनाए । ही 

धनी धनवीर ने भी प्यारे को कुछ और सोना बना देने को कहा । 
लेकिन उस पर प्यारे ने सिर हिला दिया । कहा-- 

“नही, में अब सोना नही वनाऊँगा ।” 

“और जो तुमने वायदा किया था ?” 

“किया था, लेकिन अब में नहीं बनाता ।” 

“भला क्यो, मूरख ? ” 

“क्योकि तुम्हारी सोने की मृहरो ने हमारे हरिया की बेटी की 
दुधार गाय हरली है ।” 

धसो कैसे ?” 

“कैसे क्या, हर ही जो ली है । उसके पास एक गाय थी । बाल-बच्चे 
उसका दूध पिया करते थे । पर उस दिन हरीचन्द की धेवती हमारे घर 
दूध मॉँगने आई । मेने कहा--'क्यो, तुम्हारी गाय क्‍या हुई ”” बोली--- 
महाजन धनवीर का कारिन्दा आया था। उसने सोने के त्तीन सिक्के 
अम्मा को दिये, सो अम्मा ने गाय उसे दे दी । अब कहाँ घर में दूध 
रक्‍्खा है ?” में तो समझता था कि सोने की मृहरे लेकर तुम अपना और 
लोगो का जी बहलाव करोगे। पर उनसे तो तुम बच्चों का दूध छीनने 
लगे हो । नही, मे और मुहर तुम्हे बताकर नही दूँगा ।” 

और इस पर प्यारे अचल होकर अड गया और मोहरे बनाकर नहो 
ही दी । सो दोनो भाई अपने मुँह लौटकर चले गये । जाते-जाते आपस 
में सलाह-मशवरा करने लगे कि कैसे अपनी मृश्किल हल करनी चाहिए। 

बलजीत ने कहा --“सुनो, में बताता हूँ । एक काम करो । तुम तो 
सिपाहियो के लिए मुझे धवत दो और मे तुम्हे अपना आधा राज्य दिये 


है| 
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देता हूँ । बस, फिर धन की रक्षा के लिए काफी सिपाही भी तुम्हारे 
पास हो जायेंगे ।” 

धनवीर इसमे राजी हो गया । 

सो दोनो भाइयो ने आपस में बँटवारा कर लिया । इस तरह वे 
दोनो ही राजा वन गये । दोनो के पास रियासत हो गई भर किसीके 
पास धन की कमी नही रही । 


पु 

प्यारे अपने देहात के घर ही रहा | गूगी बहन के साथ खेत में 
काम करता और माता-पिता को पालता था । 

एक दिन ऐसा हुआ कि उनके पालतू कुत्ते को कहीसे खाज रूग 
गई। वह ऐसा क्षीण होने लगा कि जीने की आस ही नही रही । बिल- 
कुल मराऊ हो आया | प्यारे को उस पर दया आई । बहन से कुछ रोटी 
माग टोपी मे रख कुत्ते को डालने वह बाहर आया । टोपी फटी थी, सो 
टुकडा जो कुत्ते को फेका तो उसके साथ उस जडी की एक जड भी आ 
गिरी । कुत्ते ने रोटी खाई और साथ वह जड भी खा गया । खाना था 
कि वह तो एमदम चगा हो गया । सब रोग जाता रहा और वह उछल- 
कद मचाने लगा | कभी भौकता और दुम हिलाता और किलोले करता । 
यानी बिल्कुल पहले की भाति चृस्त तन्दुरुस्‍्त वह हो गया । 

मा-बाप को यह देख बडा अचम्भा हुआ । पूछने लगे, “कुत्ते का रोग 
तुमने कंसे छिनत मे हर दिया ?” 

प्यारे बोला--“'मेरे पास एक जडी की दो जड थी। एक उत्तमे कोई 
खाले तो सब रोग मिट जाय। सो उनमे से एक इस कुत्ते ने खा ली है ।” 

उसी समय की बात हैँ कि राजा की बेटी बीमार पडी | राजा ने 
गाँव-शहर सब दूर ऐलान करा दिया कि जो बेटी को आराम कर देगा 
उसे खूब इताम मिलेगा । और वह कुँआरा हुआ तो राजा की बेटी भी 
उसे ब्याह दी जायेगी । दूसरे गाँवो की तरह प्यारे के गाँव में भी यह 
ऐलान हुआ । 

मा-बाप ने यह ख़बर सुनकर प्यारे को बुलाया । बोले---“तुमने राजा 
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की ड्यौढी की बात सुन तो ली हुँ न ? तुम कहते थे कि जडी है जिससे 
सब रोग कट जाते हैं । सो जाओ और उससे राजकुमारी को आराम कर 
देना । बस जनम-जीते को फिर चेन हो जायगा । 

प्यारे बोला---““अच्छी वात है। 

कहकर वह चलने को उद्यत हुआ । हाथ-म्‌ह धोया, कपडे पहने, पर 
द्वार से बाहर होना था कि वहाँ एक भिखारिन मिली । उसका हाथ गल 
रहा था और वह लली हुई जा रही थी। बोली--“भजी, मेने सुना 
है कि तुम रोगो को आराम कर देते हो । बडी दया हो कि मेरी इस 
बाँह को आराम कर दो | मुझसे इसके मारे कुछ भी करते-धरते नहीं 
बनता है ।” 

“अच्छी बात है ।” 

कहकर वाकी बची जडी उसमे निकाली और भिखारिन को दे दी । 
कहा---'लो, इसे खालो ।* 

जडी को मुह के नीचे उतारता था कि भिखारित अच्छी-भली हो 
गई । अब वह पहले की भाति चल-फिर सकती थी और सव काम के 
लायक थी । 

इतने में अन्दर से प्यारे के माँ-वाप भी राजा के यहाँ साथ चलने के 
लिए आये । उन्होने सुना कि जडी तो इस मूरख ने गंवा डाली है, अब 
राजा की बेटी को काहे से आराम होगा ? सुनकर दोनो प्यारे को खूढ 
झिडकने लगे । बोले---“एक भिखारिन पर दया करते हो ? भला राजा 
की बेटी का तुम्हे खयाल नहीं हैं ” ' 

पर राजा की बेटी के लिए भी प्यारे के मन मे दुख था। सो बेल 
गाडी में जोत, पुआल से उसकी बैठक मुलायम बना, उसपर सवार हो 
प्यारे आगे बढ लिया । 

मॉ-बाप बोले-- अरे, म्रख अब कहाँ जा रहा है ”” 

प्यारे बोला--' क्यो, राजा की बेटी का औगन हरने जा रहा हूँ ” 

“बडा जा रहा है ! भरे, तेरे पास अब जडी कहाँ रह गई है, बेवकूफ 3 

बोला--''कोई बात नही । देखा जायगा । * 
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कहकर वह गाड़ी हाँके चला। चला-चलता राजा के महल आया । 
पर महल की देहली पर उसका पाँव रखना था कि राज-कन्या को एकदम 
आराम हो गया । 

राजा उसपर बडा खुश और विस्मित हुआ । प्यारे का आदर-सत्कार 
किया और कीमती कपडे दिये । 

वोला--''अब तुम ही मेरे जमाई हो ।” 

प्यारे बोला--“अच्छी बात है 

और राजकुमारी 'का प्यारे म्रख के साथ विवाह द्वो गया। उसके 
थोडे अरसे के बाद राजा का देहान्त हो गया और म्‌रख ही राजा बना । 

इस तरह अब तीनो भाई राजा हो गये । 

(६) 

तीनो अपने-अपने राज्य में राज करने लगें। जेठा बलजीत खूब 
कामयाब हुआ । उसने “अपने राज्य का विस्तार बढा लिया। जादू के 
सिपाही तो थे ही, अलावा भी उसने भर्ती किये । सारे राज्य में दस घर 
पीछे एक सिपाही देने का हुक्‍म था। उसका अच्छा कंद हो और बदन 
में हट्टा-कट्टा भी । ऐसे जवानों की बहुत-वडी फौज उसने खडी की और 
सबकी कवायद सिखाई । कोई विरोध से चूँ भी करता तो झट बलूजीत 
अपनी फौज भेज देता । सो उसका मनचाहा हो जाता था। इस त्तरह 
आस-पास के सब राजें उसका डर मानते थे । इस तरह बलजीत की खूब 
आराम और वैभव में गुजर होती थी । जिस पर नजर पडती, और जो 
भी चाहता, वही उसका था| क्योकि सिपाही थे और वह मनचाही चीज़ 
जीत कर उसको ला सकते थे । के 

धनवीर वैश्य भी अपने आनन्द से रहता था । प्यारासिह से जो रकम 
पाई थी, उसमे से उसने रत्ती भी नही खोया था, बल्कि उस दौलत को 
खूब बढा-चढा लिया था। अपने राज्य में अमन और आईन कः उसने 
दोर डाल दिया था। पैसा खजानें में जमा रखता था, ऊपर से लोगो से 
कर उगाहता था । चुगी-कर एक उसने जारी किया था और सडक पर 
चलने या गाडी ले जाने का भी टेक्‍स डाला था। कपडा-लत्ता और 


च् 
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सामान-रसद इस तरह को चीज़ो पर भी टैक्‍स था। जो वह चाहता, उसे 
सुलभ था । पैसे की खातिर लोग सब उसे ला देते थे और खुद गुलामी 
को राजी थे | क्योकि हर किसीको पैसे की चाह थी । 

उधर उस मूरख प्यारे की भी हालूत बुरी नही थी । ससुर के क्रिया- 
कर्म के अनस्तर उसने क्या किया कि राजसी सब पोशाक ली और बीवी 
से कहा कि इसे वक्‍सो में बन्द करके रख दो । खुद वही अपने गाढे का 
कुर्ता तन पर ले लिया और काम पर चल पडा | बोला---“'ठाली तो मेरा 
जी नही लगता हैँ। देखो, बदन पर चर्बी भी जमती जा रही है । भूख 
नही लगती भौर नींद भी खोई मालम होती है ।” 

सो वह मॉ-वाप को और अपनी गूँगी-बहन को भी पास ही ले जाया 
ओर पहले की तरह खेत पर काम करने जाने रूगा । 

लोग बोले---''लेकिन आप तो राजा हैं ।” 

प्यारे बोला--- 'हाँ, पर राजा भी तो खाने को चाहता है न ?” 

एक दिन राजा का एक मत्री आया । वोछला--“तनखा देने के लिए 
खजाने में पैसा नही है ।” 

प्यारे---' अच्छी बात हैं। तो मत तनखा दो ।” 

“ऐसे कोई नौकरी नही करेगा ।” 

“अच्छी वात हैं। मत नौकरी करने दो । ऐसे उन्हे काम का और 
भी वक्‍त निकल आयगा। चलो, सब खाद ढोयें। कितना तो घुरा 
जगह-जगह पडा है । यह सब खाद हूँ कि नही ।” 

और लोग राजा के पास अपने मुकदमे लेकर आये | एक बोला--- 
“अजी, इसने मेरा घन चुराया है ।” 

प्यारे ने कहा--“अच्छी बात है । चराने से तो मालूम होता हुँ कि 
उसके पास कुछ था नहीं ।” 

सो इस तरह सब लोग जानते गये कि प्यारेसिंह राजा मूरख है । 

बीवी उसकी बोली---'“लोग कहते है, तुम म्रख हो ।” 

प्यारे ने कहा--“'ठीक तो कहते हे ।” 

पति की बात सुनकर वह सोच से रह गई । पर असल में वह भी 
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मूरख ही थी | मन मे बोली कि पति के खिलाफ में भला कसे जा सकती 
है । सुई जहाँ जाय, धागे को भी तो वही से जाना हैं न। यह कहकर 
उसने भी अपनी राजसी पोशाक उतार कर बक्‍स में बन्द कर दी और 
अपनी गूंगी ननद से काम सीखने चली । सीखकर होशियार हो गई और 
अपने पति को खूब सहाय देने रूगी । 

इसका नतीजा यह हुआ कि चतुर-सयाने जितने जन थे, सब प्यारे 
का राज छोडकर चले गये | बस मूरख-मूरख रह गये । 

किसीके पास कोई पेसा-सिक्‍का नही था। सब रहते थे और काम 
करते थे । भरपेट खाते और दूसरों को खिलाकर खुश रहते थे । 

( १० ) 

और उधर पाताल-लोक में शैतान बावा इन्तजार में थे कि अब कुछ 
ख़बर मिले, अब मिले | तीनो भाइयो की बरवादी को तीन चर गये थे। 
पर गये मुहृत हुई, खबर उनकी कोई नही भाई । सो पता लगाने वह 
वावा खुद-बखुद नर-लोक आये। यहाँ बहुत खोज-छान की । पर वे तीन 
चर तो कही मिले नही। मिले तो उनकी जगह तीन सूराख मिले। 

सोचा कि मालम होता है वे तीनो नाकाम रहे और विपता के 
शिकार हुए । सो चलो, अब में उन तीनो को खुद ही भृगतता हूँ । 

यह मन से घार वह उन तीनो की तलाश में चला ।-पर अपनी 
पहली जगह तो कोई उनमे से था नही और देखता क्या हैं कि तीनो 
अपने अरूग-अलग राजधानी में राज्य करते हैं । इससे उस शैतान बाबा 
को वडी खीझ हुई। वोला---'खेर, अब में उन पर अपना हाथ आजमा 
कर देखता हूँ ।” 

सो पहले तो वह राजा बलजीत के यहाँ गया । पर ऐसे नही गया। 
भेप बदलकर गया | एक फौजी सरदार का वाना उसने बनाया और 
घोडा-गाडी पर सवार महरू पर पहुँचा | वहाँ जाकर बोला---''हे राजा 
बलजीत, सुना हैं कि तुम बडे बहादुर, बडे पराक्रमी हो । मेने भी कई 
युद्ध देखे हैं । जगी मैदान का मुझे अनुभव है और में तुम्हारी सेवा में 
काम आना चाहता हूँ ।” 
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राजा बलजीत ने उससे पूछ-ताछ की और सवाल किये । देखा कि 
आदमी होशियार हैं| सो उसे नौकरी में रख लिया और सिपहसालार 
बना दिया । 

इन नये सेनापति ने राजा वबलजीत को बताया कि कसे एक मज़बूत 
सेना तैयार करनी चाहिए। ऐसी कि कोई न हरा सके । इसके लिए पहले 
तो हमे भरती बढानी चाहिए । राज्य में बहुत-से लोग वेकाम है । जवानों 
को तो सबको फोज मे आना लाजिमी बना देना चाहिए। इस तरह फोज 
की ताकत अब से पचगुनी हो जायगी। फिर तोप और बन्दूक भी नये 
बनाने और मंँगाने चाहिए | ऐसी वन्दृक में ईजाद करूँगा कि एक वार 
मे सो छरें छोडेगी । और तोप ऐसी कि क्या आदमी और क्या घोडा या 
सवार और क्या दीवार, जो सामने पडे सब उसकी मार से भस्म हो 
जाये । जिसके ध्वस के आगे कुछ नही ठहर सकेगा । 

राजा बलजीत ने सेनापति की बात पर गौर किया । हुक्म हो गया 
कि अच्छा, जवान लोगो को सबको फौज में भर्ती होना लाज़मी हूँ और 
कारखाने वनवाये जहा नई तरह की बन्दृक और तोपे वडी तादाद में 
तंयार होसके । यह होते ही पडोंस के राजा से लडाई ठान दी गई। 
आमने-सामने दोनो फीजो का मिलना था कि बलजीत ने सिपाहियो को 
हुक्म दिया कि जवानों, कसकर छरें छोडो और तोपो का जौहर 
दिखाओ । वस क्या था । एक धावे में दुश्मन की आधी फौज खेत रही । 
कुछ कट-कटा गये, वहुत ध्वस हो गये और वाकी भाग निकले । दुश्मन 
राजा ऐसा भयभीत हुआ कि हथियार डारू दिये और सारा राज्य अपना 
सौप दिया । राजा बलजीत अपनी विजय पर खूश हुआ । 

बोला---अच्छा भव हिन्दुस्तान की सलतनत की बारी आनी 
चाहिए 

लेकिन हिन्दुस्तान के राजा ने राजा वलजीत के बारे में पहले से सब 
हाल-चाल ले रक्‍्खा था। उसने भी वहा की ईजादो की नकल करली थी 
और कुछ अपनी नई ईजादे भी की थी | उस तरह खूब तैयारी उसने 
कर रक्‍खी थी । सारे जवान मर्द ही नही, वल्कि बिन-व्याही औरतो को 
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भी सेना में भरती किया था और फीज उसकी बलजीत से भी बढी-चढी 
वन गई थी। हबह बलजीत की-सी तोप और बन्‍न्दूक उसने ढलवाली थी । 
बल्कि हवा में उडकर ऊपर से आग के बम फेकने का भी तरीका ईजाद 
कर लिया था। 

बलजीत हिन्दुस्तान की सीमा पर चढ़ाई करके आया । खयाल था 
कि पहले राजा की तरह इसे भी हाथो-हाथ हार गिराऊँगा । पर पहली 
धार अब मोथरी होगई थी । हिन्दुस्तान के राजा ने बलजीत की फोज 
को पास भी न फटकने दिया । पहले ही हवा के रास्ते अपनी ज़नाना 
पलटन को भेज दिया कि बलूजीत की फौज पर जा आग के बम 
वरसाओ । जनाना पल्टन ने वहा जाकर ऐसी आग को वर्षा की कि 
पतगो की तरह बलूजीत की फौज के लोग भुनने लगे। यह देख फोज 
भाग निकली और राजा बलजीत अकेला ही रह गया । सो हिदुस्तान के 
बादशाह ने वलजीत का इलाका भी हथिया लिया और वलजीत ने जसे- 
तेसे भाग कर जान बचाई । 

इस तरह सबसे जेठे को निवटाकर जैतान अब राजा घनवीर के 
पास पहुँचा । इस वार व्यापारी का उसने भेप बनाया और धनवीर 
की राजधानी में जाकर डरा डाछा । वहा अपनी फर्म खोलदी और लगा 
पंसा लूटाने | हर चीज ऊचे दाम उसने खरीदनी शुरू की । सो ज्यादा 
कीमत पाने के लिए दीड-दौड सब छोग उसके पास पहुँचने लगे । बदले 
में लोगी के पास इतना सिक्का फेल गया कि सबके सब अपना पूरा 
टक्‍्स वक्‍त पर अदा कर देते थे और पहला बकाया भी सब चुका दिया 
था । राजा घनवोर इस पर खूब खुश हुआ । सोचा कि यह नया व्यापारी 
तो अच्छा आया है । भव तो ओर भी घन मेरे पास जुड़ जायगा और 
जिन्दगी और ऐश से कठेगी । 

सो धनवीर राजा ने नयी तामीर के नक्शे वनाए और एक नया 
महल खडा करने का हुक्म दिया । ऐलान कर दिया कि लोग रूकडी 
ओर पत्थर लाकर दे और मजदूरी के लिए भी लोगो की ज़रूरत हैं । दर 
हर जिस को ऊची मिलेगी । धनवीर राजा का खयाल था कि छोग पहले 
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की तरह झुड-कै-झुड भआयेगे | पर अच्रज से देखता कया है कि पत्थर 
और लकडी सिर ले-लेकर सब लोग उस व्यापारी के पास पहुँच रहे हें 
और मजदूर भी उधर ही जाते हैँ। राजा ने दर और भी ऊची 
चढा दी । लेकिन व्यापारी ने उससे भी सवाई करदी । घनवीर के पास 
बहुत धन था, लेकिन व्यापारी के पास उससे भी अकत था। सो हर 
जगह व्यापारी ऊचे दाम चढा ले जाता था और वाजी उसके हाथ 
रहती थी । 

नतीजा यह कि राजा के महल पर सन्नाटा रहने लूंगा। नये महल 
की शुरुआत भी नही हो सकी । 

धनवीर के मन में एक बडा वग करने की आई । सो बारिश बीतते 
उसने लोगो को बुलाया कि आये और वाग तैयार करे। पर कोई न 
फटका । सब लोग उस व्यापारी का एक तालाब खोद कर तैयार करने में 
लगे थे। जाडो के दिन आये, और धनवीर को कुछ पर और मुलायम 
पशमीनो की जरूरत हुई | आदमी खरीदने बाजार भेजे, लेकिन वे खाली 
हाथ लौट आये । बोले कि बाजार में तो ये चीजे मिलती ही नही है । 
सव-की-सब व्यापारी ने ले ली है । बढी-चढी कीमत दे उसने बढिया से 
बढिया पश्षमीने खुद खरीद लिये हे और पहिनने की जगह उन्हे बिछाने के 
काम छाता है । 

धनवीर ने कुछ उम्दा घोडे खरीदने चाहे | भेजा खरीदारों को । 
लेकिन उन्होने आकर खबर दी कि अच्छे-अच्छे जानवर तो सब व्यापारी 
ने खरीद लिये हैँ और पानी ढो-होकर उसका तालाब भरने के काम वे 
आ रहे है । 

इस तरह राजा का सारा कारबार रुकने लगा | कोई उसके लिए 
काम करने को राजी न होता था, क्योकि सब व्यापारी के काम में लगे 
थे । बस सब लोग राजा के आगे वक्‍त पर अपना टैक्स चुकाने चले 
जाते थे, क्योकि व्यापारी की कृपा से सिक्के की उनके पास कमी न थी । 
बाकी कोई राजा को नही पूछता था । 

सो राजा के पास इतना धन जमा हो गया कि समझ न आता था, 
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कहा उस सबको भर के रक्खा जाय । ज़िन्दगी ऐसे दूभर होने लगी । 
नये मनसूबे बनाने तो उसके छूट ही गये । अब तो गुज़ारा चले जाता 
तो बहुत था । लेकिन गृज्ञारे तक की मृसीवत होने छगी । हर चीज कौ 
उसके पास कमती हो आई। एक-एक कर रसोइये, कोचवान, नौकर 
उसे छोड व्यापारी की खिदमत में जाने लगे । ऐसे उसे खाने के भी 
लाले पड आये । वाजार से खरीदने को भेजता तो वहाँ कुछ मिलता ही 
नही । सब व्यापारी ने खरीद लिया था और लोग बस आकर राजा का 
टेक्स चका जाते थे, अधिक उन्हे राजा से मतरूव नही था । 

आख़िर राजा धनवीर को इसपर बडी झुँझलाहट हुई । उसने व्यापारी 
को देशनिकाला दे दिया । पर व्यापारी वहाँ से गया तो देश की हद के 
पर ही एक जगह जाकर जम बेठा। यहाँ भी उसने पहले को तरकीब 
को । पेसे की खीच थोडी नहीं होती। सो राजा के बजाय सब लोग 
व्यापारी के पास जा-जाकर अपने माल के ऊँचे दाम उठाने लगे। 

राजा धनतवीर की हालत यो खराब-पर-खराब होती गईं। दिन के 
दिन हो जाते, और खाने को नसीब न होता । अफवाह यहाँतक उडी कि 
व्यापारी का कहना ह कि ठहरो, अभी में खुद राजा को ही जो खरीदे 
लेता हैँ । धनवीर सुनकर बडा हँ रान था । उसे कुछ समझ-बूझ न मिलता 
था कि क्या किया जाय | 

इसी वक्‍त बलजीत उसके पास आया | वबोला---/ हिन्दुस्तान के राजा 
ने मुझे हरा दिया है । सो मेरी कुछ सहायता करो ।” 

लेकिन यहाँ धनवीर ही गले तक अपनी मृसीबतों में डूबा था। 
वोला--''यहाँ मुझे ही जो दो दिन से खाने को नही मिला हैँ, भाई । 
तुम अपनी कहते हो | ” 

१) 

इस तरह दोनो भाइयो को ठिकाने रगा अब शैतान म्रखराज की 
तरफ मुडा । उसने फोजी जनरल का वेश बनाया और आकर मूरख को 
समझाया कि राजा के पास एक फौज ज़रूर रहनी चाहिए । 

बोला---''फौज विना राजा की भरा शोभा क्या है । बस मुझे आप 
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हुक्म दे दीजिए और म॑ आपके राज्य की प्रजा में से ही सिपाही निकाल 
लंगा ओर फोज खडी हो जायगी।” 

मूरृख प्यारे ने उसकी बात सुनी । बोला--““अच्छी बात हैं। वनाओ 
फोज और उन्हे अच्छे-अच्छे गाने सिखाओ । गाती-बजाती फौज जरूर 
वडी भली मालम होगी ।” 

सो राजाज्ञा पाकर वह जतान प्यारे के तमाम.राज में फौज की 
भरती करता घूमने लगा। कहने लगा कि सिपाही वनोगे तो मौज 
रहेगी । रोज शराब भी मिला करेगी । और उम्दा लाल पोशाक मिलेगी 
और भत्ता और 

लोग सुनकर हँसते थे । कहते थे कि शराब तो घर चाहे जितनी हम 
खीच सकते  । और पोशाक की जो बात हैं तो हमारी वहन-बीबी 
जैसी कहो रग-विरगी पोशाक हमे तेयार कर सकती हैँ । और... 

सो कोई भरती नही होता था । 

इसपर शैतान आया और प्यारे राजा से बोला---' आपकी प्रजा तो 
बडी मूरख है । अपने मन से कोई भरती ही नही होता है । सुनिए, उन्हे 
भरती फराना होगा | 

प्यारे बोला---''अच्छी तो वात है । करो कोशिश ।” 

सो उस बूढे ने जाहिर ऐलान कर दिया कि सबको भरती होना 
होगा । जो इन्कार करेगा, राजा के यहाँसे उसे मौत की सजा दी जायगी। 
लोग सुनकर फौजी जनरल के पास आये और बोले--“तुम कहते 
हो कि हम भरती नही होगे तो राजा से हमें मोत की सजा मिलेगी 
लेकिन भरती होगे तो क्या होगा, यह भी तो वतलाओ | हमने सुना है 
कि सिपाही भरती होकर लडाई मे मारे जाते हे ?” 

“हाँ, ऐसा कभी होता तो हैँ ।” 

यह सुना तो लोग और हठ पकड गये | बोले---' 'तब तो हम नही 
भरती होगे । हर हालत में मरना ठहरा ही तो वाहर से घर मरना 

अच्छा है ।” 
“तुम मूर्ख हो, जाहिल बेवकूफ हो ।” शैतान बोला, “अरे, सिपाही 
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तो मरे या नही भी मरे । लेकिन भरती नही होगे तो फिर राजा के हाथ 
तुम्हारी मौत पवकी हैं ।” 

सुनकर लोग झमेले में पड गये । मूरखराज के पास पूछ-ताछ 
करने पहुँचे । बोले--/ 'एक जनरल साहब आये हैँ। कहते ह॑ कि सब फौज 
में भरती होजो । सिपाही बनकर तुम मर भी सकते हो और बच भी 
सकते हो । लेकिन भरती को राजी नही हुए तो प्यारे राजा तुम्हे जरूर 
सज़ा देकर मार देगे | क्यो जी, यह सच है ?” 

प्यारे हसा । बोला---''में अक्ेछा तुम सबको केसे मार दूंगा ? मूरख 
न होता तो में तुम्हे सब समझा भी सकता था । पर सच तो यह हैं कि 
मेरी ख़द की भी समझ में यह मामला नही आता हे । 

लोग बोले---''तो हम भरती नही होगे ।” 

प्यारे ने कहा--'“अच्छी तो बात हैं। मत होओ ।” 

सो लोग जनरल के पास गये और भरती होने से इन्कार कर दिया । 

जतान ने देखा कि यहाँ तो उसकी दाल गलती नही । सो उसने 
फरत्तेहिस्तान के शाह के पास जाकर साठ-गाँठ करनी शुरू की । 

शाह के पास पहुँचकर बोला--' सुनिए शाह साहब, चलरूकर राजा 
प्यारेसिह के इलाके पर आप हमला क्यो नही करते है । धन तो बेशक 
उस राज्य में नही है । पर जमीन खूब है और चौपाये है, और गलल्‍ला है 
और सब किस्म के कच्चे माल की इफरात है ।* 

सो फतेहिस्तान के शाह ने लडाई की तैयारी शुरू कर दी । बडी फौज 
इकट॒ठी की | बारूद, और तोपष और बन्‍्द्रक जमा की और दुष्मन के 
राज पर चढाई बोल दी | फौज कूच करती हुई हद राघ उस राज के 
अन्दर दाखिल हो गयी । + 

प्रजा के लोग अपने प्यारे राजा के पास आये । बोले-.'फतेहिस्तान 
के गाह ने हम पर चढाई कर दी है ।” 

प्यारे वोला--““अच्छी तो बात हूँ । उन्हे आने दो ।” 

हद के अन्दर आकर फतैहिस्तान के नवाब ने पल्टत की सफरमैना 
टुकडी आगे भेजी कि देखो दुश्मन की फौज कहाँ छावनी डाले हुए ह । 
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पर इधर-उधर देखा छाना, दृश्मन की फौज का कोई पता-निश्ञान न 
दीखता था | शाह इन्तजार में रहे कि अब कहीसे फीज का सूराग 
मिले, अब मिले । पर फौज के नाम एक आदमी नजर नही आया कि 
जिससे लडा जाय । इसपर फतेहिस्तान के राजा ने हुक्म दिया कि जाओ, 
बढकर गाँवों पर कव्जा कर लो। सिपाही चलते हुए एक गाँव पर 
पहुँचे । गाव के मर्द-औरत सव निकलकर अचरज से उन सिपाहियो को 
देखने लगे । सिपाहियो ने उनका गलला और चौपाये झपटकर काबू करने 
शुरू किये । पर उन लोगो ने कोई बाधा नही दी । बल्कि खुद सब बता- 
कर आसानी कर दी | फिर सिपाही दूसरे गाँव गये। वहाँ भी पही 
हुआ । इसी तरह दिनभर वे बढते गये । फिर अगले दिन भी सव जगह 
वही बात हुईं । छोग सब माल योही छे-लेने देते थे, कोई विरोध नही 
करता था । बल्कि सिपाहियो से छोग कहते थे कि वडी ख़ुशी की बात हे, 
आओ न, हमारे साथ तुम भी रहो सहो । 

लोग कहते, “भाई, तुम्हारे यहाँ मृश्किल है और धरती पर खाने 
को नाज काफी नही है तो अच्छी बात है, सब आकर यहाँ हमारे साथ 
क्यो नही रहने लगते हो ? ” 

सिपाही बढते गये | पर फौज कोई न मिली कि लडाई हो । अमन से 
रहते लोग मिले जो अपने खुद खाते थे और आव-भगत के साथ औरो को 
खिलाने को तैयार थे। सिपाहियो का उन्होने कोई मृकाबिला नही किया। 
बल्कि स्वागत-सत्कार किया । और अपने साथ आकर रहने का न्यौता 
दिया । सिपाहियो का जी सो इस लट-मार के काम में लगा नही । वे उकता 
गये । अपने शाह के पास आकर बोले---“यहा हम नही लडेगे, कही और का 
हुक्म दीजिए । लडाई तो ठीक है, पर यह भी कोई लडाई है । यह तो दूध 
मे छरी भौकने के समान है । यहाँ हम अब बिल्कुल नही लड सकते हें।” 

शाह सुनकर बडे झल्लाये। बोले---“जाओ, सारा राज्य तहस-नहस 
कर डालो । गाव लूट लो, मकान जलादो, और नाज भी फूक डालो । 
चौपाये मार कर खत्म कर दो। अगर हुक्म मेरा न माना तो एक-एक को 
फासी दे दूगा ।* 
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सिपाही मारे डर के नवाव के हुक्म के मृताधिक करने लगे । मकानो 
में आग लगाई और गल्‍ला फूका और गायो के गले काटने लगे | पर उस 
राज की मूखे प्रजा ने अब भी मृकाबिला नहीं किया। बस, वे आँसू 
गिराते थे । कया बुड़ढे-वुजुर्ग, क्या बूढी स्त्रिया और क्या जवान--आँसू 
गिराने से ज्यादा कोई कुछ नही करते थे । | 

वोले-.- “भले लोगो, हमे क्यो सताते हो ” नाज ईव्वर की नियामत 
हैं और चौथाये कुदरत को बहाल करते है । इन्हे क्यो नाहक वरबवाद करते 
हो ” ज़रूरत हो तो अपने लिए ही तुम उन्हे क्‍्यी नही ले जाते ? * 

आखिर सिपाहियो का मन इस अत्याचार को और नहीं सहार 
सका । आगे बढने से उन्होने इन्कार कर दिया। सी फोज इस तरह तित्तर- 
वितर हो गई और भाग गई । 

( १२ ) 

जैतान की यह यूक्ति भी काम न आई। सिपाहियों को लेकर प्यारे 
का कुछ नही विगाडा जा सका । सो उसने दूसरी राह पकडी । इस वार 
एक भले सौदागर के वेश में प्यारेसिह के राज में पहुचा और वहाँ घर 
वसा कर बेंठ गया । सोचा कि ताकत के ज्ञोर से नहीं तो धनवीर की 
तरह पैसे के ज़ोर से तो वह काबू में आ ही जायगा । 

जाकर राजा से बोला--'मे आपकी भलाई करने आया हूँ । देखिए, 
एक नफे की और उपकार की बात में कहता हूँ । असल में आपको सम- 
झदारी सीखनी चाहिए । मेरा इरादा हैं कि आपके राज में एक वड़ा 
फर्म खोल और व्यापार का सगठन करूँ ।” 

प्यारे राजा बोला-- "अच्छी तो वात है । मरजी हो तो आइये 
क्यों नहीं । आइए और हम लोगो के साथ रहिए ।* 

अगले दिन वह भरा व्यापारी बडे चौक में पहुंचा | सोने की मोहरो 
का थेला पास में रख लिया और लिसते जाने को एक कागज़ का खरीता। 
वहाँ वीच चौक खडे होकर बोला--“ए लोगो, सुनो ! तुम पशुओं की 
भाति रहते हो । में तुम्हे सिखाना चाहता हूँ कि कंसे रहना चाहिए। इल्म 
और अदब म॑ तुम्हे वताऊेगा । देखो, इस नकशे के मृताबिक मेरे लिए एक 
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मकान तैयार किया जाना है । में बताता जाऊँगा, वेसे काम करते जाना। 
काम के बदले सोने की महरे तुम्हे मिलेगी ।” 

यह कहकर बोरे में भरी मोहरे उसने लोगो को दिखाई । 

उस राज्य की प्रजा के मूरख लोग बडे अचरज में पडे | उनके यहाँ 
धातु के सिक्के का चलन नहीं था। अपना माल अदल-बदल लेते थे और 
मेहनत करके लेना-देना चुकाते थे। सोने की मोहरो को वे अचम्भे से 
देखते रह गये | बोले--““चीज तो भाई, यह खूबसूरत दीखती है ।” 

सो अपना माल लाकर वह देने लगे या मेहनत करने को राजी हुए । 
एवज में कुछ मोहरे ले लेते थे | धनवीर के-राज की तरह यहाँ भी शैतान 
वाबा ने हाथ अपना खोल दिया। आओ और लटो । लोग आ-आकर 
अशफिया ले जाते, बदले में अपना सामान दे जाते, या कुछ मेहनत का 
काम कर देते । 

यह देख वह बडा खश हुआ । मन-मंत्र में कहने लगा कि इस बार 
माभला ठीक चल रहा है । वस, धनवीर की तरह अब इस प्यारे को भी 
चगूल में लिया । देखते जाओ । क्या दीन, क्या दुनिया, सोने के मोल कुल- 
का-कुल उसे खरीदे लिये लेता हूँ । 

पर वे लोग थे मूरख । सोने की मुृहरे पाई कि उन्होने अपनी औरतो 
को देदी । औरतो ने गहने बनवा लिये । लडकियाँ उसके जेवर गले में 
पहनती और भाति-भाति के आकार में बताकर अपने जूडो में बाधती। 
होते-होते गलो-सडक में बालक उन सोने के टुकडो से खेलने लगे । सबके 
पास ही ऐसे टुकडे बहुतेरे हो चले थे | और अब किसी को उनकी ज़रूरत 
न रह गई थी । सो सबने उन्हे लेता बन्द कर दिया। लेकिन अभी उन 
नये महाजन की हवेली आधी भी नहीं बनी थी और सालभर के लायक 
भी माल-सामान उनके पास इकट्ठा नही हो पाया था । सो उन्होने ऐलान 
किया कि अभी काम बहुत बाकी है और लोगो की जरूरत है| अभी बहुत 
से गाय-बैल भी उसे चाहिये और गलला भी चाहिये । हर चीज और हर 
काम का नकद सोना दूँगा, और पहले से ज्यादा । 

पर कोई बन्दा काम करने न आया । न कोई कुछ बेचने लाया। 


॥ 
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हाँ, कभी हुआ तो कोई लडका या कोई ननन्‍ही बच्ची हाथ में बेर-अमरूद ले 
उसके बदले में सोने की मुहर लेने वहाँ चली जाती तो चली भी जाती । 
और तो कोई पास फटकता नही था । सो उस महाजन को खाने के छाले 
पडने लगे । आखिर मारे भूख के वह भला आदमी गाव में घूमने निकला 
कि कही कुछ सिक्का देकर खाना मिल जाय । एक घर पर जाकर उसने 
मोहरे देनी चाही और कहा--“यह मृहर लो और मुझे दो रोटी देदो ।” 

लेकित घर में से स्त्री बोली--''मृहर का मे क्या करूँगी । यह तो 
वैसे ही मेरे घर मे बहुतेरी पडी है ।” 

फिर दूसरे मकान पर उसने जाकर कोशिश की । कहा---“यह 
अशर्फी लो और मुझे एक रोटी दे दो ।” 

उस घर की मालकिन विधवण् थी | बोली---“अजी, मुझे यह नही 
चाहिए । मेरे कोई बच्चा भी नही जो इनसे खेल सके । और ऐसे तीन 
सिक्के तो मृह देखने को मेरे पास पडे हैं ।” 

फिर एक किसान के घर जाकर उसने आजमाया । पर किसान को 
भी सिक्‍कते की जरूरत नहीं थी । बोला--“यह सिक्‍का तो तुम्हारा मुझे 
चाहिए नही । पर राम के नाम पर जो माँगते हो तो जरा ठहरो | में 
घर में कह देता हूँ कि तुम्हे दो मृटठी चून दे दे ।” 

राम का नाम सुनना था कि मुंह बिचका शैतान वहा से भागा । 
राम के नाम पर कुछ लेना तो दूर की बात थी, वह नाम ही उसे ऐसा 
लगा जेसे वर्छी । 

सो उसे खाने को कुछ भी 'एही मिला | मोहरे सभीके पास हो गई 
थी । जहाँ-कही जाता, वही लोग कहते कि इन ठीकरो की एवज मे तो 
देने को हमारे पास कुछ हैँ नही । या तो कुछ और लाओ, नहीं तो आओ 
ओर मेहनत करो । या चाहो तो हा, राम के चाम पर हम जरूर तुम्हे दे 
सकते है । 

पर शैतान के पास पैसे-रुपये के सिवा कुछ था नही । काम करे 
तो शैतान कंसा । और राम के नाम पर जो लेने की बात--सो 
वावा रे, वह तो उससे बन ही नही थकता था। सो उसको बडी खीजझ् 
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हुई गए असलाहर नह: 

बोली>४८जब-लैकद पैसा देता हूँ तो इससे ज्यादा तुम्हे और क्या 
चाहिए। पैसे से तुम चाहे जो खरीद सकते हो और चाहे जैसा काम 
निकाल सकते हो ।” 

पर मूरख लछोगो ने उसकी बात को कान पर नही लिया । बोढे--- 
“जी नही, हमे पैसा नही चाहिए | हमे किसी का देना नही है और कोई 
टेक्‍्स नही है | सो भला हम इसका बनायेंगे क्‍या ?” 

आखिर ज्तान भूखे पेट ही रात को पडकर सो गया | 

बात यह मूरख राजा प्यारे के पास भी पहुँची । लोग आये और 
पूछने लगे-'जी, बताओ हम क्‍या करे ? एक भला सौदागर आया है । 
वह खाना तो अच्छा-अच्छा चाहता हे और आराम का सब सामान 
चाहता हैँ और ठाठ के कपडे । पर काम नही करना चाहता । न राम 
के नाम कुछ लेने के वह लायक हूँ । बस हर किसी को हर चीज के बदले 
नकद सोने के सिक्के दिखाता है । पहले तो छोगो ने उनके चाव में उसे 
सबकुछ दिया । सिक्‍के वे देखने में बडे सुहावने लगते थे | पर हरेक के 
पास काफी सिक्‍के हो गये तो सबका जी भर गया । अब कोई उन्हें 
नही पूछता है । सो उस भले सौदागर आदमी का बताओ क्‍या किया 
जाय ? ऐसे तो जल्दी बिचारा भूखो मर जायगा ।” 

प्यारे ने पूरी बात सुनी । फिर बोला--“'अच्छी बात हैँ, उसके पेट 
पालने का बन्दोबस्त तो हमे करना ही चाहिए । ऐसा करो कि उसकी 
बारी बाँध लो । गाँव के चौपाये उसे चराने दे दिये जायें । और एक-एक 
दिन एक-एक घर से उसे खाने को मिल जाया करे। है न ठीक ?” 

ऐसा ही हुआ । बिचारे को दूसरा कोई चारा न था। सो वह बारी- 
बारी एक-एक घर से रोटी पाकर पलने लगा । 

होते-होते प्यारे के घर की भी एक बेर बारी आई। 

शैतान घर के अन्दर खाना खाने के लिए पहुँचा तो रसोई में वह 
गूगी पीतम बहिन संब तैयारी कर रही थी । 

प्र वह चतुर थी और अनुभवी थी। जो काम-चोर होते और अपना 


/ 
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काम निबटाने से पहले आकर खाने पर पहुँच जाते थे; उनको खूब 
पहचानती थी | धोखा उसकी आँखो को देना म्‌ृश्किल था । उसने असल 
में हाथो की पहचान कर रवखी थी। जिनकी हथेली खुरदरी और सख्त 
होती उन्हे तो परोसकर थाली देती थी । औरो को अलग और पीछे 
बैठाया जाता था । 

” वह बूढ़ा शैतान आकर रसोई में थाली पर बेंठ गया। पर गूंगी 
लडकी पकड़कर उसका हाथ देखने लगी | देखा तो उसकी हथेलियाँ 
मुलायम थी और चिकनी थी । नाखून भी घिसे हुए. नहीं थे। हाथो में 
खुरदरापन बिल्कुल नही था। इस पर वह गूगी बहिन गुस्से मे बडबडाने 
रूगी और खीचकर उसे पटडे से उठा अरकूग कर दिया । 

इस पर प्यारे राजा की स्त्री बोली---'“इस बात पर आप नाराज न 
होना, बावा । मेरी ननदजी ऐसे आदमी को थाली-पटडे पर नही बैठाती 
जिसके हाथ काम से खुरदरे न हो । थोडा सबर कीजिए । लोग जब खा 
चुकेगे तो पीछे आपको मिलेगा ।” 

बूढे शोतान को इस पर बडी झूझलाहट हुई कि राजा के घर मे 
आकर उसका इस तरह अपमान किया गया। वह म्रखराज से बोला--- 
तुम्हारे राज्य में यह क्‍या बेवकफी का कायदा है कि सबको हाथ से काम 
करना पडे | तुम में अकल नही है । जभी तो ऐसा कानून बनाया है । 
कया लोग हाथ से ही काम करते है ? अक्लमन्द लोग किससे काम करते 
है, कुछ जानते हो ?” 

प्यारे बोला---'“हम लोग म्रख है । कैसे वह सब जानेगे | हम तो 
अपना ज्यादातर काम हाथ से और जिस्म से करते हे ।” 

“तभी तो तुम लोग मूरख हो | लेकिन में बताऊँगा कि दिमाग से 
कैसे काम किया जाता है, तब तुम्हे पता चलेगा कि हाथ से काम करने के 
वजाय सिर से काम करने में ज्यादा फायदा है ।” 

प्यारे अचरज में रह गया । बोला--“अगर ऐसी बात है तब तो 
ठीक ही हैँ कि हमको मूरख कहा जाता है ।” 

पर बूढा शतान अपनी ही कहता रहा | बोला--“लेकिन एक बात 
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तुम मुझे थोली पर नही बैठाते हो । लेकिन यह तुमको नही पता कि 
दिमाग का काम उससे सौगुना कठिन होता है । कभी तो सिर उसमे 
फटने ज॑सा हो जाता है ।” , 

प्यारे सुनकर जैसे सोच में पड गया । बोला--''तो वावा, इतनी 
तकलीफ क्यो कोई अपने को दे ”? सिर फटने को होता है तो क्‍या यह 
कुछ अच्छा लगता हैँ ? इससे क्‍या यह बेहतर न होगा कि हाथ और 
बदन के सहारे मोटा ही काम कर लिया जावे, जिससे सिर सही रहे ?” 

पर शैतान बोला, “यह सब हमें तुम मूरख लोगो की खातिर 
करना होता हैं । अगर अपने सिर पर हम जोर न दे तो तुम लोग हमेशा 
को मूरल रहे आओ । सिर से काम लेने की ,वजह से अव मे तुम्हे कुछ 
सिखा तो सकता हूँ ।” 

प्यारे अचम्भे मे भरकर बोला---“जरूर सिखाइए । जिससे हाथ दूख 
भाये तो जी-बहलाव के लिए हम अपने सिर भी कभी इस्तेमाल कर 
लिया करे ।” 

बृढेबावा ने वचन दिया कि अच्छा सिखाऊंगा। सो प्यारे ने सारे 
राज्य में डौडी करवा दी कि एक भलेमानस आये है । वह संब को 
सिर से काम करना सिखायेगे। बतायेगे कि कैसे हाथ से ज्यादा सिर 
से काम क्रिया जा सकेता है । सब लोगों को चाहिए कि आवे और सीखे । 

प्यारे की राजधानी के नगर में एक ऊंचा भीनार था। काफी 
सीढिया चढकर उसकी चोटी पर पहुँचना होता था। वहा एक लालटेन 
थी । प्यारे उन भलेमानस को वही चोटी पर ले गया कि सब लोग 
उनके दर्शन कर सके । 

वह बावा उस ऊँची जगह पर जमकर बेठ गये और बोलने लगे । 
लोग सुनने के लिए नीचे' आये | उनका खयाल था कि उपदेशक महोदय 
हाथो को बिना इस्तेमाल में लाये सचमूच सिर से काम करने का तरीका 
बतायेगे । पर असल में जो उन्होने बताया, वह तो यह था कि बिना काम 
किये कैसे रहा जा सकता हैं । लोगो को उनका व्याख्यान कुछ ठीक 
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था । बए-बआारु खभे से कर /र उसका टकराता था । प्यारे का वहाँ 
पहुँचना कि जताोरनी ढेर होकर ढह पडा और धम-धम जीने की 
सीढियो पर से गिरता-लढकता आने ,लगा | 

मूरखराज वबोला---/भाई, इनका कहना सच था कि सिर के काम से 
कभी वह सिर बिलकुल फटने जैसा हो जाता हैं। छाला-गूमडी' तो भला 
ऐसे मे चीज क्‍या है । अचरज नहो सिर के ऐसे सख्त काम के वाद मरहम- 
पट्टी को जरूरत हो आवे ।” 

लढकतो-पुढकती वह काया आई और नीचे की पैडी पर धरती में 
धडाम से उसका सिर छगा | प्यारे पास पहुंचकर देखता ही था कि इन 
महोदय के सिर ने कितना कुछ करतब किया है, लेकिन तभी धरती फटी 
ओर उस काया का जीव वही जाने कहाँ पाताल में समा गया | वस एक 
सूराख वहाँ बाकी रह गया। 

यह देख प्यारे ने अपना सिर खुजलाया | बोला--“'छि , यह तो वही 
नरक की गध हैँ । उसी योनि का कोई जीव मालम होता हैँ । पर राम-राम, 
यह तो पहले सबका बाप ही रहा होगा । 
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मूरखराज अपने राज्य में अबव भी राज करता हैँ और बहुत लोग 
उसके राज में जाकर बसने पहुँचते हें । उसके दोनो भाई भी वही आगये 
हैँ और वह उनका भी पालन करता है । जो भी परदेसी कोई पहुँचे सब 
को प्यारे राजा का कहना हैं कि आओ भाई, सब आओ । आओ, रहो । 
हमारे यहाँ किसीको कोई कमी नही । | 

बस राज में एक नियम है। वह यह कि जिसके हाथ काम से खुर- 
दरे होगे उसे तो मान की रोटी मिलेगी। बाकी को बचे-खुचे में से ही 
मिल सकेगा । 


|| 
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